

NOAH E. COTSEN LIBRARY OF  
YIDDISH CHILDREN'S LITERATURE

---

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
N O. 04525

# FRAGEN

---

Judah Steinberg



*Permanent preservation of this book was made possible  
by Kenneth & Wendy Sass  
in memory of  
Natalie Gottlieb*



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS  
413 256-4900 | [YIDDISH@BIKHER.ORG](mailto:YIDDISH@BIKHER.ORG)  
[WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG](http://WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG)

•

MAJOR FUNDING FOR THE  
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
WAS PROVIDED BY:

*Lloyd E. Cotsen Trust*  
*Arie & Ida Crown Memorial*  
*The Seymour Grubman Family*  
*David and Barbara B. Hirschhorn Foundation*  
*Max Palevsky*  
*Robert Price*  
*Righteous Persons Foundation*  
*Leif D. Rosenblatt*  
*Sarah and Ben Torchinsky*  
*Harry and Jeanette Weinberg Foundation*  
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE  
*National Yiddish Book Center*

•

The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified. If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at [digitallibrary@bikher.org](mailto:digitallibrary@bikher.org)

# 萊茲施ינקלעס מיט מאנדראן

מעש האגדה פאר אידישע קינדרע

## יהודה שטינגברגן

1. פראנגען. — 2. שמואל מילנער. — 10. א מעשה  
מייט צוויי ברידער. — 4. רוייזען און שמאראנדרען.

3



איבערצעט פון ס. שאפראָך

מאקם ג. מייזעל

אידישער פערלאָג פאר ליטראָטור און וויסענשאָפֿט

1918.



## פָּרָגָן.

דער קלינגר יומפַּ, אַ רְיִיךְ קִינְדֶּ, האט געהאט אַ חבר  
בצלאל, אַ סְטָאַלְיוּרְסֶ אַינְגָּלֶ. אַיְוֹנָמָּל האט בצלאל געבראָכֶט זַיְן חַבֵּר יוֹסֵף צַוְּזַיְךְ  
אֲהַיִם. האט יוֹסֵף גַּזְוָהּוּ, אָז דִּי גְּרוּסָע צִימָעָרָן זַעַנְעָן לְעַזְבָּן.  
דִּיג. האט ער געפרענט זַיְן חַבֵּר: „בָּצְלָאֵל, וְאוֹ אַיְזָאַיְעָר  
מעבעל?“  
האט אַיהם בָּצְלָאֵל גַּעֲנַטְפָּעָרֶט: „מִיר האַבָּעָן נִיטָּ  
קִיּוֹן מעבעל.“  
יּוֹסֵף האט זַיְךְ אַרְוָמְגַעְקָוְט אָזֶן וְוִידָעָר גַּעֲפָרָעָנֶט:  
„וְאוֹ אַיְזָאַיְעָר אַדָּם בְּעֵט אַיְן וּוּלְכָעָן דּוּ שְׁלָאַפְּסָט?“  
האט אַיהם בָּצְלָאֵל גַּעֲנַטְפָּעָרֶט: מִיר האַבָּעָן נִיטָּ  
בעטען. מִיר שְׁלָאַפְּעָן אַלְעָ אַוִּיפְּ דָעָר ערְד אָזֶן  
האט יוֹסֵף אַרְאַפְּגָעַל אַזְעָן זַיְנָע אַוְיָגָעָן צַוְּ דָעָר ערְד אָזֶן  
צַוְּ זַיְךְ פָּאַרְוּוֹ אַונְדָּעָרטָן.  
— פָּאַר וּלְאָס אַיְזָאַיְעָר אַיְן דָעָם צִימָעָר נִיטָּאַ קִיּוֹן ברִיךְ?  
— אַיְן דִּי אַנְדָעָר צִימָעָר פָּוּן אַונְזָעָר הוּאִי, אַיְזָאַיְעָר  
נִיטָּאַ קִיּוֹן ברִיךְ.  
— אָזֶן וְאוֹ אַיְזָאַיְעָר אַלְמָעָר, וְאוֹ דּוּ הַאַלְמָטָט דִּינְעָן  
בִּיכְעָר?  
— אַיְיךְ הַאַלְטָט מִיְנָעָ בִּיכְעָר אַיְן אַזְעָקָעָל, קִיּוֹן בִּיכְעָר-  
אַלְמָעָר האַבָּעָן מַוְּרָן נִיטָּ.  
אוֹ יוֹסֵף אַיְזָאַיְעָר אַהֲיָמְגַעְקָוְטָן הַאַט ער גַּעֲטָרָאַפְּעָן דִּי  
דִּינְמָט אַיְן הוּאַפְּרָאַזְבָּת אָזֶן וּוּצְשָׁטָן וּוּעָשָׂן.  
הַאַט זַיְךְ יוֹסֵף צַוְּ אַיְחָד גַּעֲוָעָנדָעָט: זַאֲגָ מִיר נַאֲרָ,  
שְׁרָה, וּזְעָרָ מַאֲכָטָ מעַבָּל?

**האט אויהם שרה געענטפערט : דער סטאליער מאכט מעבעל.**

— פֿאָר ווֹאָס זַשְׁע אַיּוֹ אָנוֹזֶר הוֹיוֹ פֿוֹל מִיטּ מַעֲבָעַל,  
אוֹן בֵּי חַנְן דַּעַם סְטָאַלְיַעַר אַיּוֹ הַווֹּ אַיּוֹ גַּאֲרַ נִימְטַא ?  
— דָּאָרְפְּסָטוֹ פֿרְעַגְעַן ווּעַגְעַן חַנְן דַּעַם סְטָאַלְיַעַר ? —  
האט דַּי דִינְסַט גַּעַעַנְטַפְּעַרְט — פֿרְעַגְעַן ווּעַגְעַן מִירַן.  
וּוֹאָשׁ אוֹן מַאְךָ גְּרִיאַתְּ פֿאָר אַיּוֹ אַלְעַמְעַן רִיןְגַּעַן קְלִיְידַעַר אוֹן  
אַיּוֹ אַלְיַיַּן גַּעַהְעַגְעַטְוֹן אַיּוֹ שְׂמוֹצִיגְעַן שְׂמַאַטְעַם.

אַיּוֹ דַּעַר אַיְנְגַּעַל אַוּעַק פֿוֹן אַיְהָר אַוֹן בָּאַגְּנְגַּעַט אַיּוֹ  
הַוִּיפּ דַּי גַּעַנְזַּן, וּוּי זַיְיַעַנְעַן אַרוֹם אַוֹן גַּעַנְזַּן : גַּאֲגַ-גַּא !  
האט עַר זַיְקַע גַּעַוְעַנְדַּעַט צַוְּ דַּי גַּעַנְזַּן אַוֹן גַּעַזְאַט : וּוּי-  
סְעַנְקַע גַּעַנְזַּן, פֿלְאַפְּלַעַנְדִּיגְעַן גַּעַנְזַּן ! אַיּוֹ הַאֲבָא אַיּוֹ צַוְּ פֿרְעַ-  
גַּעַן צַוְּיַיְיַ פֿרְאַגְעַן. אָפְשַׁר קַעַט אַיְהָר מִירַן עַנְטַפְּעַרְן, פֿאָר  
וּוֹאָס אַיּוֹ נִישְׁטַא קַיְוַן מַעֲבָעַל בֵּי חַנְן דַּעַם סְטָאַלְיַעַר ? אוֹן  
פֿאָר ווּוֹאָס גַּעַתְּ דַּי דִינְסַט, ווּוֹאָס ווּאָשַׁטְּ פֿאָר אַוְנוֹ ווּעַשְׁ,  
אַלְיַיַּן אַגְּנְגַּעַטְוֹן אַיּוֹ צְעַרְיְסַעְנַע שְׂמַאַטְעַם ?

הַאֲכַעַן דַּי גַּעַנְזַּן אַוְפְּגַּעַהוּבָעַן זַיְעַרְעַן שְׂנָאַבְלַעַן צָוְם  
הַיְמַעַל אַוֹן צַוְּיַי גַּעַזְאַט : גַּאֲגַ-גַּא ! וּוֹאָס דָּאָרְפְּסָטוֹ פֿרְעַ-  
גַּעַן ווּעַגְעַן חַנְן אַוֹן ווּעַגְעַן דַּעַר דִינְסַט, פֿרְעַגְעַן ווּעַגְעַן אַוְנוֹן. מִירַן  
גַּיבְעַן פֿעַדְעַרְן אַוֹן פֿאָר ווּוֹאָס שְׁלָאַפְּסָטוֹ בַּיְנָאַכְטַע אַוִּיפּ קַיְ-  
שַׁעַן פֿוֹל מִיטּ ווּוִיכְעַ פֿעַדְעַרְן אַוֹן מִירַן לִיגְעַן אַוִּיפּ דַּעַר הוֹי-  
לַעַר עַר ?

אַיּוֹ עַר אַוּעַק פֿוֹן דַּי גַּעַנְזַּן אַוֹן גַּעַטְרַאַפְּעַן דַּי קַוָּה, וּוּי  
זַי שְׁטַעַהְתָּ אַוֹן מַרְוקַעַט : מַרְוִי-מַרְיוֹ !  
האט עַר זַיְקַע אַיְהָר גַּעַוְעַנְדַּעַט : מַרְוקַעַרְן, מַרְוקַעַרְן-  
רַיְוַן ! אַיּוֹ הַאֲבָא דַיְקַע זַיְקַע פֿרְעַגְעַן דַּרְיוַיְיַ פֿרְאַגְעַן, אָפְשַׁר קַעַנְ-  
סְטוֹ מִירַן אַוִּיפּ זַיְיַעַנְטַפְּעַרְן.

פֿאָר ווֹאָס חַנֵּן דַעַר סְטָאַלִיעָר מַאֲכָתּ מַעֲבָעַל אָוּן זַיִן  
זַוְהַן שֶׁלְאָפְטָ אַוְיפּ דַעַר פִּיכְטָעָר עַרְד ?  
פֿאָר ווֹאָס דַי דִינְסְטַ שְׂרָה, ווֹאָס ווֹאַשְׁטַ ווֹעַשַּׁ, גַעַתְ  
אַלְיוֹן אַנְגַעַטְוֹן אַיְן שְׁמַאַטְעַם ?  
אָוּן פֿאָר ווֹאָס דַי גַעַנוּ, ווֹאָס גַיבָעַן פַעַדְעָרַן פֿאָר דַעַר  
גַאנְצַעַר ווֹעַלְטַ, שֶׁלְאָפְטָעַן אַלְיוֹן אַוְיפּ דַעַר עַרְד ?  
הַאֲטַ דַי קַוַּה אַנְגַעַשְׁטַעַלְטַ אַוְיפּ אַיְהָם אַיְהָרָע אַוְיָגַעַן  
אָוּן גַעַזְגַט : דַאֲרַפְסְטוּ פַרְעָגַעַן ווֹעַגְעַן חַנֵּן דַעַם סְטָאַלִיעָר,  
דַעַר דִינְסְטַ אָוּן דַי פְלַאַפְלַעַנְדִיגַע גַעַנוּ, פַרְעָגַע בַעַסְטָר אַוְיפּ מִיר.  
אַיְךְ גַיבָ אַיְיךְ אַלְעַמְעַן מַילְךְ אָוּן מִיְין קַעַלְבָעַל, מִיְין קִינְגַעַן  
ווֹאָס פַעַן זַיְגַעַטְוֹוֹעַגְעַן מַאֲרַק אַיְיךְ דַי מַילְךְ פַעַן דַעַם מַאֲרַק פַעַן  
מִיְינַע בַיְינְגַעַר, שְׁטַעַהַט אַגְאנְצַעַן טַאגַ פַאֲרַשְׁלַאַסְעַן אַיְן אַ  
פִינְסְטַעַרְעַר שְׁטַאַל. אַיְךְ מַרוֹקָעַ צַו אַיְהָם אָוּן עַר מַעַקְעַט צַו  
מִיר, אָוּן בֵיז אַיְיךְ ווֹעַל אַיְיךְ נִיטַגְעַבְעַן אַפְול שְׁעַפְעַל מַילְךְ  
וּוּעַט מַעַן מִיר נִיטַגְעַבְעַן מִיְין קִינְגַעַן אַיְהָם אַגְזוֹוִיְגַעַן.  
איּוֹ דַעַר אַיְגְגַעַל אַוְעַקְעַן פַעַן אַיְהָר אָוּן הַאֲטַ בַּאַגְעַגְעַט  
אָנַעַזְעַל, אַוְיפּ ווֹעַלְכַעַן מַעַן הַאֲטַ אַגְגַעַלְאַדְעַן דַי פַעַל פַעַן  
אַטְוַיְטַעַר בַהֲמָה. אָוּן דַאָס עַזְעַל שְׁטַעַהַט אָוּן רַעְוּעַט.  
— הַעַי, דוּ שְׁרַיְעַר — הַאֲטַ זַיךְ צַו אַיְהָם דַעַר אַיְגְגַעַן  
גַעַוְעַנְדַעַט — פַוַּר פַּרְגַעַן חַאַב אַיְיךְ דַיְיךְ צַו פַרְעַגְעַן. אַפְשַׁר  
קַעַגְסְטוּ מִיר גַעַבְעַן אַזְעַטְפְעַר אַוְיפּ זַיִן.  
פֿאָר ווֹאָס הַאֲטַ חַנֵּן דַעַר סְטָאַלִיעָר, ווֹאָס מַאֲכָתּ פֿאָר  
אַלְעַמְעַן מַעֲבָעַל, קִיְיַן בַעַט נִיטַ אַיְן הוּוּ ?  
פֿאָר ווֹאָס בַאֲקְלִיְידַט אָוּנוּ אַלְעַד דַי דִינְסְטַ שְׂרָה אָוּן  
אַלְיוֹן גַעַתְ זַי אַנְגַעַטְוֹן אַיְן שְׁמַאַטְעַם ?  
פֿאָר ווֹאָס לִיגַ אַיְיךְ אַוְיפּ ווֹיְכַעַ קִישְׁעַנְסַ פַול מִיטַ  
פַעַדְעָרַן אָוּן דַי גַעַנוּ לִיגַעַן אַוְיפּ דַעַר הַוַּיְלָעַר עַר ?

און פאר ווואס שפֿיזט די קוה אונז אלע מיט איהר  
AMILK און איהר אייגען קעלבעל איז הונגעריג ?  
האט דאס עוזעל אויפגעשטעלט זייןע אויערין און גע-  
זאנט : לאז מיך צורה ! איך בין איצט אן אבל. מײַן  
פרוי, די עוזעלטע, האט זיך פֿאָרקיילט און געשטאָרבען און  
איך דאָרף אַוועקטראנגען איהר פֿעל צום גַּאֲרְכָּעֶר ער זאל  
פֿון איהר מאכען לעדער, און דער שומטער ווועט פֿון דער  
לעדר מאכען שייך פֿאָר איך. און דער וועג איז שלעכט, און  
איך בין באָרוּעַם, טו ווי קען איך דיר ענטפֿערן אויפֿרְגָּעַן ?

האט דער אינגעל אפגעלאזען דאס עוזל, אויז אוועק  
אוון באגעגענט א שיעפם. האט ער געזאנט צו דעם שעפם :  
שיעפמעל, שיעפמעל ! אויך זוויל דיך פרעהן פון פראגען.  
אויב דו וועסט מיר אויף זוי ניט ענטפערן, וועל איך אלעמען  
זאגען איז דו בייזט א נאָר.

פָּאַר וּוְאַם הַצְּמַח חַנֵּן סִטְאָלִיעַר נִיט קִיּוֹן מַעֲבָעַל ?  
 פָּאַר וּוְאַם גַּעַת שְׁרָה דִּי וּוּשְׁעַרְין אַנְגַּעַטְוּן אַיִן שְׁטוֹ-  
 צִינְגַּע קְלִיְּדָעַר ?  
 פָּאַר וּוְאַם לִיְגַּעַנוּ דִּי גַּעַנוּ, וּוְאַם גַּיְבָּעַן פַּעֲדָעַרְן אַוִּיפְּ קִיּ-  
 שֻׁעַנְמַ, אַלְיַיְן אַוִּיפְּ דַּעַר הַוַּיְלָעַר עַרְד ?  
 פָּאַר וּוְאַם אַיְזַן דָּאַם קַעַלְבָּעַל אַיְינְגַּעַשְׁפָּאַרְט אַיִן שְׁטָאַל  
 אַוְן מִיר עַסְעַן זַיְוַן מַאֲמַעַם מַיְלַך ?  
 פָּאַר וּוְאַם גַּעַתְּהַעַן דִּי עַזְוָלְעַן בָּאַרְוּוּם אַוְן פַּאַרְקִילְעַן זַיְך  
 אַוְן שְׁמַטָּאַרְבָּעַן, אַוְן פַּוְן זַיְעַר פָּעַל מַאֲכַתְּ מַעַן פָּאַר אַוְן שְׁמַיִּ-  
 וּוּעַל אַוְן שִׁיך ?

האט איזהム דער שעפם איזוי גענטפערט :  
— איך בעט דיר, לאז מיך אפ ! מיר איזו זעהר קאלט !  
צי דען זעהסטו ניט, איז איז און אפגענישערגען ? מען

האט ביי מיר אראפגענומען מיין וואל צו מאכבען דיר און אנציג, און איך שטעה א נאקטער און ציטער פון קעלט, קומסטו מיך נאך אויפרגען מיט דיגען פראגען.

אייז דער אינגעעל אווועק פון דעם שעופס צו זיין מאמען, און צו איךר גזאנט:

— מאמע, איך וויל דיך פרעגען זוקם פראגען און דו ווועסט מיר געוויס ענטפערן אויפזוי. א מאמע אייז דאך די קלונגסטע זאך איין דער וועלט.

— פרעג, מיין קינד — האט די מאמע גענטפערט.

האט ער געפרענט:

— וווער מאכט מעכעל?

— דער סטאליער.

— פאר וואמ זשע האט חנן דער סטאליער ניט קיון מעכעל בי זיך איין הויז?

— נו, דאס אייז איין פראגען. און וואמ נאך ווילסטו פרעגען?

— וווער וואשט פאר אונז וועש?

— שרה, די דינסט.

— טו פאר וואמ געהט זי איין צערימענע, שמוציאיגע קלויידער?

פאר וואמ ליגען מיר אויפזוי וויאס קישען און די גענו ליגען אויפז דער ערדי?

פאר וואמ טרינקען מיר דער קוה'ם מלך און איךר קעלבעל שטעהט א גאנציגן טאג אינגעשפארט איין שטאל?

פאר וואמ געהען די עולען באָרוועם און פאָרקיילען זיך?

און פון זיינד פעל מאכט מען פאר אונז שיך?

און פאר וואמ געהט דער שעופס אָרום א נאקטער און פון זיין וואל האט מען מיר געמאכט אָן אנציג?

די מוטער האט אוימגעעהרט די פראגע, האט אפגע-  
זיפצט און געשוויגען.

האט דער אינגעעל געוועהן, אז די מאמע וועט איהם  
זינגע פראגען ניט פארענטפערן, האט ער אויך אפגעזיפצט  
אונ פון איהר אועוועגןגעגען. נאכדעם האט ער ארויסגע-  
נומען זיין ביכעלע פון קעשגען און האט דארט פארשריבען  
זינגע פראגען.

„אז אויך וועל אויסוואקטען וועל אויך מיר אליאן געפינען  
די ענטפערס אויף די פראגען!“

דערמייט האט זיך דער אינגעעל געטריימט און זיך די  
ואר גוט אין זינען אַרְיִינְגְּעָנוּמוּן.



### שְׁמוֹאֵל מַילְנָעָר.

שְׁמוֹאֵל מַילְנָעָר איז דער נאמען פון אַמאָן וועגען ווע-  
מען אויך וויל אויך דערצעעהלען.

ער או געווין זעהר רייך, און האט געוואוינט אין אַ  
גרויסען, גראמען שטינגערנען הוייז, וויט פון שטאט, לע-  
בען זיין מיל בים ברעה טיך. דארט זענען געשטאנען נאך  
אַ צעהן אנדערע נידיגען און אַיְינְגְּעָפָלְעָנָעָה הייזעלען. די  
איינְגְּוָאוּינְגָר פון די קליעינְגָה הייזעלען זענען געווין פישער,  
און אַ טײַל פון זיין האבען אויך געארבייט אין מיל. אַבער  
שְׁמוֹאֵל האט זיך מיט זיין קיונמֿאָל ניט גע'חֶבֶּרְט, וויל ער  
איז געווין אַ שְׁטָאַלְצָעָר און האט פִּינְגְּט געהאט מענשען.

באזונדערם האט ער פײַנט געהאַט זיין שכּוּן, דעם פישעָר אַברָהָם, וועלכּער אַיז געוועַן זעהָר אַנטָּעָר אָון די פישעָר אָון צָלָע אַנדָּעָרָע מענְשָׁעָן ווֹאָסּ האַבָּעָן אַיהֲם גַּעֲקָעָנְטּ האַבָּעָן אַיהֲם דּוֹקָאַ לִיב גַּעֲהָאָט.

איינמאָל, אַין אַ היַמְעָן זומֶעָר טָאגּ, אַיז שְׁמוֹאַל גַּעֲקוֹד מַעַן פֿוֹן שְׁטָאמָט. ווֹעֵן ער אַיז דּוֹרְכְּגַעַגְּגָנְגָעָן פָּאָרְכְּבִּי די קלִינְגּוּ הַיּוֹלְעָךּ פֿוֹן זַיְנָעָן שְׁכָנִים, האַט ער גַּעֲוָהָן ווֹי אַלְעָטְרִיעָן זַעֲנָעָן פָּאָרְשְׁלָאָסְעָן, ווֹילְיָהִי פִּישָׂעָר זַעֲנָעָן אַרְוִוָּס פִּידּ שְׁעָן. זַיְיָ האַבָּעָן מִיטְגָּנוּמוֹן זַיְיָעָר ווֹיְגָעָר אָון קִינְדָּעָר צּוֹ הַעֲלָפָעָן זַיְיָ אָון זַעֲנָעָן אַזְוָעָק ווֹיְתָהּ פֿוֹן בְּרָעָגּ. בְּלוֹיו אַיְיָן קלִין אַינְגָּעָל, דּוֹרְזָהָן פֿוֹן אַברָהָם, וועלכּער אַיז גַּעֲקָוּמוֹן פֿוֹן שָׁוְלָעָ, אַיז גַּעֲזָעָסְעָן בְּיִם בְּרָעָגּ טִיךְ אָון זִיךְ אַוְסְגָּעָטוֹן צּוֹ גַּעַחַן זִיךְ בָּאָדָעָן. אָון דָּאָס ווֹאָסְעָר אַוְיָף יַעֲנָעָם אַרְטָה אַיז גַּעֲוָעָן טִיף אָון שְׁטוֹרָעָמְדִיגּ, אָז אַפְּלִיכּוּ גַּרוֹיְסָעָן מַעְשָׁעָן, גּוֹטָעָן שְׁוֹוִימָעָר פְּלָעָגָעָן מַוְרָא האַבָּעָן זִיךְ דּאָרָטָה צּוֹ בָּאָדָעָן.

— דּוֹרְ אַינְגָּעָל זַוְכָּת אַוְיָף זִיךְ דֻּעָם טִוְּיטָ — האַט שְׁמוֹאַל אַ טְרָאָכָּת גַּעַטָּוֹן — ער ווּעַט דּאָךְ אַרְוְנְטָעָרְזִינְקָעָן ווֹי אַ שְׁטִיְין !

אַכְּבָּר זַיְן שְׁטָאָלִץ אָון שְׁלַעַכְּטַמְּקִיָּת האַבָּעָן אַיהֲם נִיטְדָּעָרְלָאָוטּ פָּאָנְגָּנְדָּעָרְצָוּרְעָדָעָן זִיךְ מִיטְיָן אַינְגָּעָל אָון אַיהֲם ווֹאָרְעָנְעָן נִיטְזָוּ בָּאָדָעָן זִיךְ אַיז אַזְּזָעָ גַּעֲפָרְלִיכָּעָן אַרְטָה. ער אַיז אַזְוָעָק אַהֲיָם אָון פָּאָרְשְׁלָאָסְעָן דֻּעָם טִוְּירָה הַגְּנָטָעָר זִיךְ. דָּאָס פְּלָעָגּ ער אַלְעָמָלְטוֹן, אַרְעָמָעָ לִיְּטָה זַאלָעָן נִיטְקָוּמוֹן צּוֹ אַיהֲם בְּעַטְעָן אַ שְׁטִיקָעָל בְּרוּיטָ אַדָּעָר אַנְדָּבָה. ווֹעֵן ער אַיז אַרְיָין אַין הוֹיְגּ, האַט ער גַּעֲנוּמוֹן די בְּיכָעָר ווֹאוּ עַס זַעַר נַעַן גַּעֲוָעָן פָּאָרְשְׁרִיבָעָן אַלְעָרְלִיָּי חַשְׁבָּנוֹת אָון זִיךְ אַזְוָעָקָט גַּעֲזָעָצָט מִיטּ זַיְיָלְעָבָעָן פָּעָנְסָטָעָר, ווֹאָסּ האַט אַרְוִיסָגְעָקוֹקָט צּוֹם טִיךְ. זַיְן פְּרוּיָה אָון קִינְדָּעָר זַעֲנָעָן דָּאָן גַּעֲוָעָן אַין שְׁטָאמָט,

וואו זי זענען אוווק איינקייפען זאכען און האבעז זיך נאך  
ניט בעהאט אומגעקערט.

אין א ווילע ארום האט שמואל אויגעההויבען זיין  
אויגען פון די ביכער און ארויונגעקוקט צום טיר, זואם איז  
געלעגען אקעגען זיין פענטער. און איהם האט זיך גע-  
דאכט, איז ער זעהט עפעם עניליכעס צו א קאָפּ פון א קינד  
וועיגענדיג זיך צוישען די כווארלייעם.

— דאס איז אודאי דער ווילדער איןגעל, אברהאם דעם  
פישער'ס זוהן! — האט שמואל א טראכט געטן און האט  
געוואָלט אַרוייסגעהן רופען מענישען צו ראנטערווען דאס קינד.  
ער האט אַכְבָּעֶר באָלד حرטה געקראנען. „ער איז שווין זיך  
כער אַדְעָרְטְּרָוְנְקָעְנָעֶר — האט ער בי זיך געטראכט —  
און אויב ער איז עס נאך ניט ווועט ער זיכער דערטרונקען  
ווערטן אַיְדָעֶר עס ווועלען זיך צוֹזָמְעָנְקִילְבָּעָן מענישען איהם  
ארוייסצושלעפֿעָן פון וואָסְעָר.“ האט ער אַרְוָנְטְּרָגְּנְצְּיוֹגָעָן  
דעַם פֿאָרָהָאנְגָּן פון פענטער און וויאָטָעָר אַרְיָינְגָּעָקָוּקָט אַין  
זיין ביכער.

וֵי ער איז געווען פֿאָרָטִיפֿט אַין די חשבנות, האט זיך  
איהם געדאכט, איז ער הערט עפעם אַטומְעָל אַין גָּם.  
— דאס האט מען איהם אַרוייסגענוּמָעָן פון וואָסְעָר —  
האט שמואל אַטראכט געטן — אַכְבָּעֶר אַלְעָה הייזער זענען  
דאך פֿאָרָשְׁלָאָסְעָן! זיך ווועלען נאך ווועלען אַרְיָינְגָּעָן  
דעַם אַיְנָגָעָל צו מיר אַין הוּוּן אַון מיר שטערן מײַן רות.  
זיך ווועלען פֿאָרָשְׁמָוֹצָעָן די ער אַון פֿאָרָנְצָעָן די דִּיוֹאָנָעָן.  
האט ער פֿאָרָשְׁלָאָסְעָן די טיר פון אַיְנָוּוּנָה, אַון אַרְיָיך  
אוֹיפֿעָן צוֹוִיטָעָן גָּאָרָעָן. „זָאָלָעָן זיך גָּעָהָן זָכָעָן אַן אַנְ-  
דָּעָר אַרְטָן“ — האט ער אַ צְוָפְּרִידְעָנָעָר אַ טְרָאָכָט גַּעֲטָן,  
און זיך גַּעֲזִיכְטָן עַנְדִּיגָּעָן זָיָנָעָן רַעֲכָעָנוּגָּעָן.

און דער טומעל אין גאטס וווערט אליין גראמער און גראע-  
סער. אט קלאפעט מען שווין אין טויער. איהם דאכט זיך  
און מאיז ארייבערגענשפרונגנען איבערץ' טויער. מען האט  
אויך אנגעההויבען קלאפען און די טירען פון הויז. אבער ער  
זיצט און דער הויז און לאכט זיך אוים פון זוי. „מיינע טי-  
רען זענען שטארק, זוי וועלען ביישטעהן די פישער!“ צו  
זייןע אויערן דערטראגען זיך אויסגעשרויין: „שנעלער,  
ראטטעוועט! שטראיך דערלאנגט! זעק גיט אছער!“ די  
אויסגעשרויין האט ער ניט פארשטאַנגען. וואם קערען זיך  
שטראיך און מיט א דערטרונקענען? ער האט אויפגעעהרט  
זיך צוחערען און פאָרטיפט זיך אין זיינע החובנות.

פלוצים האט ער דערהערט אַ קלאפעדי פון דאָך.  
— וואם איז דאס? האבען זוי געוואָנט זיך אַריין-  
צורייסען אין מיין הויז אַריין דורך' דאָך?  
דאָם קלאפעדי און דער טומעל זענען געוואָרעדן אַליין  
שטארקער און שטארקער. פלוצים האט ער דערפיהַלט אַ  
שטייקענדיגע היין. די סטעלַי פלאָצט און אַ פײַער גיט אַ  
זען אין צימער אַריין.

דער אומגלאַיקלעכער שלעכטער האט געהאט אַ טעות.  
דער אינגעַל איז ניט דערטרונקען געוואָרעדן. דאס איז בלוי  
אַ קלאָז געשוואָמען אויפֿן ווֹאַסער. אַבער גראָד זען איז  
געוואָרעדן אַ פײַער אין קיד און האט אויך דאס הויז אַרומַ  
גענוּמען. און די פישער האבען זיך דאָן אומגעקערט פון  
זײַער פישען און זענען שנעלַ געלַאָפֿען רاطטעווען דאס הויז.  
אַבער דאס הויז איז געווען פאָררייגעלט און פָּאַרְשָׁלָאַסְעָן.  
מייט שׂוּאַרְעָר מיה האט זיך דעם פישער אַברָהָם אַיִּינְגָּע-  
געבען אַרוֹפְּצָקוֹלְעַטָּעָרָן אויפֿן דאָך צוֹ לְעַשְׁעָן דאס פֿיַּעַר.  
און ווּן ער איז פֿאָרְבִּי גַּעֲגָנְגָּעָן פֿאָרְבִּי דעם פֿעַנְסְּטָעָר

פון אויבערשטען גארען, האט ער געוועהן ווי שמואל פאלט א גע'חלש'טער אין דעם צימער פול מיט רוייך. האט ער פאללאזען דעם פלאמענדיגען דאך, האט דורךגעבראכען דאם בענטער, און איינשטיילענדיג זיין לעבען האט ער ארויס- געלעפט זיין אומגילדעכען שכן פון פיער.

ווען שמואל האט זיך אויבגעכאנט פון זיין שווערעהן שלאלט, האט ער זיך אַרְוָמֶגֶעֲקֹט אָוּן נִיט דָרְקָעֵנְט דָם אַרְט אַוִּיפָּה וּוּלְכָעֵן ער לִיגְט. אַלְעַם אַיְהָם פְּרָעָם. בְּלוּזִי דַי שְׁכַנִּים, וּלְאַם דְּרֻחָהָעַן זיך אַרְהָם אַבְרָהָם, דָרְקָעֵנְט ער. אָוּן מַעֲהָר פִּון אַלְעַמְעַן טָמֵט פָּאָר אַיְהָם אַבְרָהָם דָרְר פִּישְׁעָר. ער פָּאָרְרִיכְט זִין גַּעַלְגָּעָר, פָּאָרְבִּינְדְּט זִין גַּעַלְגָּעָר וּוּאוֹנְדָעַן אָוּן גִּיט אַיְהָם דַי מַעֲדִיצִין.

בִּיסְלָעָכוּיוֹן אָיוּ ער גַּעַקְוָמָעַן צֹ זִין בְּאָוֹאוֹסְטוּזִין, אָוּן גַּעַוּאוֹסְט וּלְאַם מִיט אַיְהָם טָמֵט זיך : זִין הוּוּי אַיְזָה בְּרָעֵנְט, ער לִיגְט בֵּי אַבְרָהָם דָעֵם פִּישְׁעָר אַיְן הוּוּי אָוּן זִין פָּאָמְילִיעָה אַבָּעָן דַי גַּוְטָע פִּישְׁעָר גַּעַנוֹמָעַן צֹ זִין, אָוּן סָאיַז שְׁוִין צְוּוֵי וּוּאַכְעָן זִינְט דָעֵר שְׁרָעְקְלִיבָּר אַמְגָלִיק האט זיך גַּעַטְרָאָפָעַן. ער לִיגְט אַיְן הוּוּי בֵּי אַבְרָהָם', זַעַמְעַם אַיְינְגָעַל האט זיך גַּעַטְרָוּנְקָעַן פָּאָר זִין גַּעַלְגָּעָר אַיְוָגָעַן אָוּן ער, שְׁמוֹאָל, האט נִיט גַּעַוּאָלָט אַיבָּעָרְרִיסְעָן זִין גַּעַנְעָשְׁטָלָט אַיְהָם רָאָטָעָוֹעָן, אָוּן אַט דָעֵר אַבְרָהָם האט אַיְינְגָעַל זִין לעבען אָוּן אַיְהָם גַּעַרְטָעְוֹעָט פִּון פִּישְׁעָר, אָוּן אַיצְט האט ער אַיְן זִין צֹ פָּאָרְרִיכְטָעַן זִין גַּעַלְגָּעָר אָוּן אַיְהָם הַיְּלָעָן. דָם האט אַיְהָם שְׁטָאָרָק וּוּהָ גַּעַטְוֹן. ער האט גַּעַוּאָלָט פְּרָעָגָעַן דָעֵם אַמְגָלִיקלְעָכָעַן גַּוְטָעַן פָּאָטָעָר צִי האט מעַן כָּאָטְש גַּעַפְוָנָעַן זִין זַוְּזָעָם קָעָרְפָּעָר. ער האט אַבָּעָר נִיט גַּעַ-

הַאַט גַּעַנְגָּמָט צֹ פְּרָעָגָעַן אַיְהָם דַי פְּרָאָגָעַן.  
אָוּן ווי אַיבָּעָרְדָּשָׂט אָיוּ ער פְּלוֹצִים גַּעַוּאָרָעָן וּוּעַן ער

האט גזעהן דעם ווילדען אינגעל אריינלויפענדיג אין הויז  
א לעבעדיגען, א פרעה ליכען, און זיין פאטער שרײיט אויף-  
אייהם ער זאל זיין רוחיג, וויל דער קראנקער קען ניט פאָר-  
טראנגען דעם טומעל.

— ווּאַס אַיְזַ אַס ? — קְלַעַרְתָּ עַר אַ פָּאַרְוֹוָאָנְדָעָר-  
טַעַר — אַיְזַ דִּי גָּאנְצָעַ זַאֲךְ נַאֲרַ אַ חְלוֹם ?

אָבָעָר נַיְזַן, אַס אַיְזַ נִיט גָּעוּוֹן קִיּוֹן חְלוֹם. עַר גַּע-  
דָעַנְקָט גַּאנְצַ גַּוטַ, אַלְעַם גַּעדַעַנְקָט עַר. שְׁפַעַטְעַר הָאט עַר  
זַיְךְ דָעַרְוֹוָאָסְטַ פָּוֹן זַיְין טַעוֹתַ, אַזְּ נִיט דֻּעַם אַיְנְגָעַלְ'סַ קָאָפַ  
הָאט עַר דָאַן גַּעַזְעַהן צּוּוִישָׁעַן דִי בּוֹאַלְיָעַם נַאֲרַ אַ שְׁטִיקַ  
חַפְּלַעַ, ווּאַס אַיְזַ גַּעַשְׂוֹאָמְכַעַן אַוְיֵפֶן ווּאָסְטַרְ. אָבָעָר זַיְין  
גָּעוּוֹיְסָעַן הָאט אַיְהַם זַעַהַר גַּעַפְּלָאַגְּט אַזְּ יַעֲדַע גַּוטַע זַאֲךְ  
וּוּאַלְעַץ אַוְיֵפֶן זַיְינַע ווּאָנְדָעָר. אַ פָּאַר מַאֲלַהַט עַר זַיְךְ פְּלַוְּ  
צִים אַוְיְפְּגַעַהוּיְבָעַן פָּוֹן זַיְין גַּעַלְעַגְּרָר אַזְּ גַּעַוּוֹאָלַט פָּאַרְלָאַגְּזָעַן  
אַס הוּזֶה, אָבָעָר אַבְרָהָם הָאט אַיְהַם נִיט אַרְאַפְּגָעַלְאָזָות פָּוֹן  
בָּעַט, בַּיּוֹן עַר ווּעַט אַיְזַ גָּאנְצָעַן אַוְיְמַגְּהַיְלַט ווּעַרְעַן אַזְּ צַוְּ  
רִיק גָּעוּוֹנְט ווּעַרְעַן.

אַזְּיַ אַיְזַ שְׁמוֹאֵל אַפְּגָעַלְעַגְּעַן צְוּוִי חַדְשִׁים בַּיּוֹ אַבְרָהָם' זַ  
אַיְזַ אַזְּ אַזְּ עַר אַזְּ גָּעוּוֹן גַּעַצְוֹוָאָנְגָעַן צַוְּעַן דִי שְׁפִיּוֹן.  
וּוּאַס אַבְרָהָם אַזְּ זַיְין גַּוטַע פָּרוּי הָאָבָעָן אַיְהַם דָעַרְלָאַגְּטַ.  
אַזְּ דָעַר קְלִינוֹנְגָר אַיְנְגָעַל, ווּאַס הָאט זַיְךְ גַּעַטְרוֹנְקָעַן פָּאַר  
זַיְינַע אַוְיְגָעַן, הָאט אַיְהַם אַלְעַט טָאגַ גַּעַבְּרָאַכְּט ווּאָסְטַרְ פָּוֹן  
טִיְּיךְ צַוְּוֹאַשְׁעַן זַיְינַע ווּאָנְדָעָר, אַזְּ שְׁמוֹאֵל הָאט גַּעַבְּיִסְעַן  
זַיְינַע לְפָעַן פָּוֹן ווּוְהַטָּאג אַזְּ שְׁאַנְדָעָר. אַפְּטַמְאַל אַיְזַ אַיְהַם  
אַיְנְגַעְפָּאַלְעַן, אַזְּ זַיְךְ ווּוְיְסָעַן ווּאַס מִיטַּ אַיְהַם אַטְגַּעַן גַּעַטְרָאַפְּעַן  
פָּאַר דָעַר שְׁרָפָה. אַזְּ עַר הָאט נִיט גַּעַוּוֹאָלַט אַרְוִיְמַגְּהַעַן פָּוֹן  
הָוּזֶה צַוְּ רַאַטְעַוּן זַיְיעַר קִינְדַ פָּוֹן ווּאָסְטַרְ, אַזְּ עַר הָאט נִיט

געווואָלט עפֿענען די טיר פֿון זַיִן הוּוּ פֿאָר זַיְעָר דערטרוֹנוֹ-  
קענעָם אִינְגָּל, ער זָאָל נִיט פֿאָרְנָעָצָעָן זַיִן בְּרִיךְ. אַלְעָם  
וַיּוֹסְעָן זַיִן, אָוֹן זַיִן זַעֲנָעָן אַזְוִי גּוֹט צַוְּאֵהֶם, כִּדְיַ גְּרַעְמָרֶר צַוְּאֵהֶם  
מַאֲכָעָן זַיִן שְׁאַנְדָּע אָוֹן שְׁטָאַרְקָעָר מַאֲכָעָן זַיִן פֿאָרְדָּרוֹם.  
„יַּאֲ, דָּאָם וּוְילָעָן זַיִן זַעֲנָעָן מִיר אַזְוִי גּוֹקָם זַיִן — הָאָט עַר  
בַּיִּזְרְקָבָעָן — וּוְאָרוּם אַיזְרָעָן דָּעַן מַעְגְּלִיךְ, אָזְ אַיךְ זָאָל  
בְּאָרְנִיט הָאַבָּעָן גַּרְעָדָט פֿון חַיְּן דִּי גַּאנְצָע צִיְּטָן אָוֹיְסָ-  
גַּעַזְגָּטָן מַיִּין סָוד ? עַם אַיזְרָעָן זַיִן וּוְיַיְעָמָן אַלְעָם אָוֹן  
גַּעַמְעָן דָּאָם אָן מִיר נְקָמָה.”

בִּימְלֻכְּבוֹיִזְ, בִּיסְלֻכְּבוֹיִזְ אַיזְרָעָן שְׁמוֹאֵל גַּעַזְגָּט גַּעַוְואָרָעָן.  
דַּעַר דָּקְמָאָר הָאָט אַיהֲם עַרְלִיבְּט אַרוֹיְסְצָוְנָהָן, אָוֹן וּוּעָן  
ער אַיזְרָעָן צָוְם עַרְשָׁתְּעָן מַאֲלָ אַרוּסָם אַיְן גַּאֲסָם הָאָט עַר דַּעְרוֹזָהָן  
זַיִן גַּרְוִיסָּעָן חַרְבָּן. פֿון זַיִן גַּרְוִיסָּעָן, שְׁעָנָעָם הוּוּ, מִיטְ  
וּוְלְכָעָן עַר הָאָט אַלְעָן מַאֲלָ שְׁטָאַלְצִירָט, אַיזְרָעָן זַרְבָּן  
גַּעַבְּלִיבָּעָן, אָוֹן סְאַיזְרָעָן קִיְּמָן נִיטָּאָ פֿון זַיִן טִיעָר מַעְכָּלָעָן  
אָוֹן דִּי גּוֹטָע גַּעַוְועַבְּטָע לִיְּלֻכְּבָּר. אַלְעָם אַיזְרָעָן דָּעַלְתָּאָנְדָּעָלָט  
גַּעַוְואָרָעָן אָוֹן אַש ! אָוֹן צַוְּאַבָּעָן דָּעַם כּוֹם פֿון זַיִן אַומְרָ-  
גְּלִיק פֿוֹל, הָאָט עַר דַּעְרוֹזָהָן, אָזְ אַיךְ פֿון זַיִן מִיל אַיזְרָעָן  
בִּיטְ גַּעַבְּלִיבָּעָן. אָוֹן דִּי שְׁכָנָים הָאַבָּעָן אַיהֲם דַּעְרַצְעַהְלָט,  
אוֹ אָיֵן דַּעַר צִיְּטָן פֿון זַיִן קְרַאַנְקָהִיט, הָאַבָּעָן זַרְדִּי וּוּאָ-  
סְעָרָן פְּלוֹצָלִים אַוְיְגָהְוִיְבָעָן אָוֹן פְּאַרְפְּלִיאִיצָט דִּי מִיל אָוֹן  
אַלְעָם, וּוּאָסְמָאַיזְרָעָן אַיְהָר גַּעַוְועָן. זַיְעָר גַּאנְצָע מִיחָה עַפְעָם  
צַוְּאַרְטָעָוּעָן פֿון דִּי שְׁטָאַרְקָעָן וּוּאַסְעָרָן אַיזְרָעָן אַוְמִיסְטָן  
דָּעַם גַּאנְצָעָן טָאגְ אַיזְרָעָן שְׁמוֹאֵל גַּעַזְגָּטָן אַוְיפְּ וּוְיַנְעָ בְּעָרְגָּן  
אַש אָוֹן בִּיטְעָר גַּעַוְוִינְטָן. אָוֹן וּוּגְעָרִירָט אַיזְרָעָן ער גַּעַוְואָרָעָן  
וּוּעָן זַיִן שְׁכָנָן אַבְּרָהָם אַיזְרָעָן צַוְּאֵהֶם צְוּגַּעַגְּנָגָעָן פֿאָר נָאָכָט,  
אָוֹן אַיהֲם אַיְבָּעָרְגָּנְגָעָבָעָן אַחֲבָשׂ סְוּמָע גַּעַלְטָן, וּוּאָסְמָע עַר  
הָאָט פֿאָר אַיהֲם צְוּנְיְוִפְּגָעְנוּמָעָן צְוּוֹשָׁעָן דִּי אַרְעָמָעָן פֿישָׁעָר

און צויזשען זייןע באקאנטער אין שטאט, ער זאל קענען צו-  
רייך אויפבויען זיין אָפְנַעֲבָרָעַנְטָה הויז און זיין פֿאָרְפְּלִיכְצָטָע  
מַילָּ.

— מען קען קײַנְמָאָל ניט זיין זיכער פֿוֹן אָן אָומְגָּלִיק  
— האט איהם אַברָהָם גַּעֲטָרִיסְטָט מִיט אָפְעָנָעָר לְיבְשָׁאָפְטָן,  
ווען ער האט גַּעֲזָהָן ווי דְּעַרְשָׁאָקָעָן אָן צְוָטוּמָעָלָט שְׁמוֹאֵל  
אייז גַּעֲוָאָרָעָן. הַיִּנְטָה האט דִּיךְ אָן אָומְגָּלִיק גַּעֲטָרָאָפְעָן,  
ווער ווַיְסִטְתָּ צִי ווּעַט זִיךְ מְאָרְגָּעָן מִיט מִיר אָזְעָלְכָּעָם נִיט טְרָעָ  
פֿעָן. הַיִּנְטָה דְּאָרְפָּעָן מִיר דִּיךְ הַעֲלָפָעָן, אָן מְאָרְגָּעָן, אָן מִיר  
וועלען זִיךְ אַין דָּעַם גַּוְיִינָעָן, ווּסְטוֹ אָנוֹן הַעֲלָפָעָן. פֿיעַלָּ  
זַעַנְעָן דִּי אָומְגָּלִיקָעָן ווּאָסְטָה לְזִיעָרָן אָוּפְּפָן' מַעֲנָשָׁעָן. ווער דָּרָךְ  
פֿוּיְעָר אָן ווער דָּרָךְ וּאָסְטָרָ. אָן מִיר אָלָע זַעַנְעָן דָּאָרָ פֿרִיְ  
שְׁעָר. יְעַדְעָר פֿוֹן אָנוֹן הַאָלָט שְׁטָעַנְדִּיגְתָּ מַלְחָמָה מִיט דִּי  
כוּאָלְיָעָם פֿוֹן יִם, אָן ווער נַאֲךְ אַיז אָזְוִי אָוִיסְגָּעָזְעָצָט צָו אָן  
אָומְגָּלִיק ווי אַ פֿישְׁעָר?

אונ איז אַיצְטָה האט זִיךְ שְׁמוֹאֵלָן גַּעֲדָאָכְטָן, אָן זִיין  
שְׁכַנְתָּ רַעַדְתָּ אָמִיסְנָעָן ווּעַגְעָן דִּי כּוּאָלְיָעָם פֿוֹן יִם כְּדִי צָו דָּרָךְ  
מַעֲנָעָן אִיהם אָן זִיין עַולָּה אָן זִיךְ נֻקְם זִיין אִיהם.  
דאָן אַיז דִּי מַאֲסָפָלָן פֿוֹל גַּעֲוָאָרָעָן. דָּעָר אָומְגָּלִיקְלְעָכְבָּר  
שְׁטָאָלְצָעָרָה האט עַמְּהָר נִיט גַּעֲקָעָנָט אָרִיבְעַרְטְּרָאָגָעָן.

— אַיךְ ווּוִים, צָו ווּאָסְטָה דִּינְגָּעָן ווּרְעַטְרָעָר זַעַנְעָן גַּעַ  
צִילְט — האט דָּעָר אָומְגָּלִיקְלְעָכְבָּר גַּעֲנַטְפְּעָרָט מִיט כּוֹם  
יאָ, אַיךְ חַאְבָּ נִיט גַּעֲוָאָלָט רַאֲטַעְוּוּן דִּין זְהָן ווען ער האט  
זִיךְ גַּעֲטָרָנְקָעָן אַיז טִיְּחָ. אָן אַוְיכְ אַיךְ ווּלְ אַיךְ מְאָרְגָּעָן  
זְהָן, ווי אַיְהָר אָלָע טְרַינְקָט זִיךְ אַיז טִיְּחָ, ווּלְ אַיךְ אַיךְ  
אוּיךְ נִיט רַאֲטַעְוּן, פְּאָסְקְוָדְנִיאָקָעָם! אַיךְ ווּלְ נִיט אַיְיעָרָע  
נדְכָות! — אָן ער האט דָּאָס גַּעַלְט אַ וּאָרָף גַּעַטְוּן זַיְנָעָ  
רְעַטְרָעָר אַיז פְּנִים אָרְיָין, אַיז אָזְוּעָק פֿוֹן יְעַנְעָם אָרט אָן

זיך אהין מעהר ניט אומגעקערט. און בייז היינט ווייסט מען  
ניט, וואו ער אייז אַהֲינְגַעְקוּמָעַן.



## אַ מַעֲשָׁה מִיטְ צְוּוֵי בְּרִידָעָר אָוּן צְוּוֵי פָּעָרֶד.

(אוֹ אַרְאָכְבִּישׁ עַגְעַנְדָּרָעַ.)

אמרו אלקייש האט איבערגעלאזען זייןע צְוּוֵי זִיהְן  
אַבְּרוֹהִים אָוּן צְלָחָעְדִּין אַ גְּרוּם פָּרְמָעְגָּעַן. סְעַדָּעָר אָוּן  
וּוַיְוַיְגַּעַרְתָּנוּר, שְׁעַנְעַן פָּאַלְאַצְעַן אָוּן טִיעַרְעַע פָּעַלְדָּעָר. אַכְּבָּר  
די אַלְעַ זַאֲכָעַן הַאֲכָעַן זיך נִיט גַּעֲקָעַנְט גַּלְיְיכָעַן צַוְּדָעַר אַיְנָה-  
צִיגְּעָר קְלִיאַטְשָׁע אַיְן דָּאָרָפּ, וּוְאַס אַוְיָף אַיְהָרְה האט גַּעֲרִיטָעַן  
נָאָר אַמְּרוֹ אַלְקִיְשׁ אַלְיָיָן, אָוּן וּוּלְכָעַ ערְהָאַט אַבְּרָעְגָּלָאַזָּעַן  
בִּירְוָשָׁה צַוְּדָעַר זַיְנָעַ צְוּוֵי זִיהְן.

וּוְעַן די אַלְטָעַ לִיְיָט פָּוּן דָּאָרָפּ הַאֲכָעַן זיך צְוּזָאַמְּעַנְגָּעַן-  
קְלִיְיכָעַן פָּאַרְנָאַכְט, אָוּן גַּעֲרָעְדָּט וּוּעְגָּעַן דָּעַר פָּאַרְגָּאַנְגָּעָהָיִת,  
פָּוּן זַיְעָרָעַ עַלְטָעָרַן אָוּן דָּעַר זְקוּנוֹנָפּט פָּוּן זַיְעָרָעַ קִינְדָּעָר,  
אָוּן אַלְעַ זַוְּאַס סְפָּאַרְלְזִוְּפָּט זיך אַוְיָף דָּעַר וּוּלְטָ, הַאַט נָאָר  
איַיְנָמָאָל נִיט גַּעֲטָרָאַפָּעַן זַיְעָר שְׁמוּעָם זַאְל נִיט אַרְיְבָעָר אַוְיָף.  
אַמְּרוֹ אַלְקִיְשׁ'ס קְלִיאַטְשָׁע.

— אַיְהָר שְׁפָרָוָג אַיְזָ דָעַר הַעֲכָמָטָעַר אָוּן פְּלִינְקָמָטָעַר  
— הַאֲכָעַן די יְוָנָגָעַ לִיְיָט גַּעְזָאַגָּט.

— אַיְהָר גַּרְיוּעַ אַיְזָ שְׁעַנְעָר וּוּ די לְאַקְעָן פָּוּן סּוֹלְ-  
טָאַזְּסָמָטָעַר — הַאֲכָעַן אַנְדָּעָר גַּעְזָאַגָּט.

— די נָאָזָ פָּוּן אַ לִיְכָט שְׁוַיְפָּעַל שְׁפָאַלְטָ נִיט אַזְּוּי די  
כוּזָאַלְיָעַס פָּוּן יִם, וּוּ די קְלִיאַטְשָׁע שְׁפָאַלְטָ די לְוָפָּט.

און די, וואם האבען געשווינגען און זי ניט געלוייבט האַבען עם געטונג אוים קנאה. אלע האבען געוואומט, אָז ס'אייז קיין גלייבען ניטא צו דער וואנדערליךער קליאטשע — אמרו אלקייש'ס קליאטשע.

ווען אמרו אלקייש איז געתטארבען, האט די קליאַט טשע געוואומט, אָז אַנטשטאט דעם איז אַלטטען בעל הבית, האט זי איצט צוויי ניע בעלי הבתים, און זי האט דעם יאָחר געבאָרען אַ צוּוְילִינְג. צוויי לאַשעקלְלֵעָר אַין גאנצען אַין דער מאָמען געראָטטען. ווער עם האט נאָר געזעהן די צוויי פער-דעלען האט אויף זי נביאות געזאגט, אָז מיט דער ציימט, וועלען זי זיין דער שטאלְעָן פון דאָרֶפֶּן די צירונג פון די פערד.

אמרו אלקייש'ס זיַהן האבען פון זיַעַר פֿאַטְעַר גַּעַנְעַטְמַעַן גַּרְוִוְמַעְן פֿאַלְאַצְעַן אָז סְקַעַדְעַר. עם טרעפעט אַבער, אָז די גאנצע וועלט איז ניט גענונג פֿאָר אַיִין מענשען און ווער רעדט שוין פֿאָר צוויי ברידער, וואם האבען ווייד בער.

בּריידער האבען געהאט וויבער און בּידע זע-געווען שלעכטען. אַברְהַיִם פֿרוֹי האט מען גערופּען, "שרוייערין" וויל זי פֿלְעַג דערצְאַרְעַנְעַן אַיהֲר מָאַן מִיט שְׁרִיּוּן. זי האט קִינְמָל ניט גַּעֲקָעַנְטַן רַעֲדַעַן שְׁטִיל. אַפְּלוֹן, אָז זי האט גַּעַוְאַלְטַן רַעֲדַעַן מִיט אַיהֲר מָאַן גַּטְעַמְעַן. האט זי אויך אַנְגְּנַהְיַבְעַן מִיט אַגְּשָׂרִי אָן אַגְּפְּלַדְעַר. אָן צְלָחַ-עֲדִין'ס וויבָּר האט מען גערופּען, "שְׁוּוֹיְגְעַרְיוֹן", וויל זי האט אַיהֲר מָאַן אוּפְּגַעַרְעַטְמַעְן מִיט אַיהֲר שְׁוּוֹיְגַעַן. עם פֿלְעַג טַרְעַפְּעַן, אָז זי אויף אַיהם אַין כּעַם גַּעַוְאַרְעַן, האט זי זיך אַוּקְגַעְזַעַט אַין אַיהֲר צִימַעַר מִיטַּן פְּנִים צו דער ווֹאנְט, האט ניט גַּעַגְעַסְעַן, ניט גַּעַטְרַונְקַעַן אָן ניט

גערעדט א ווארט, ניט קיין גוטעם און ניט קיין שלעכטם. צלח-עדין פלעג צו איהר רעדען פרינדליך, גוטע רייד, אבער זי האט נאר ניט גענטפערט. זי האט נאר אלע ווילע אroiסנעלאזען א שועערען זיפז, וואט האט דורכגען בויערט דאס האָזַן, און דאן האט זי וויטער געשויגען וויא א שטומען.

און די צוויי שועגערינט האבען איינט דאס אנדער רע פינט געהאט. פלעג די שועגערין טאג איין טאג אוים ווינען איבער איהר מאן און דורך זיפצען און האלבע וורטער זיך באקלאנגען פאר איהם, איז די שרייערין האט גענומען א גרעמערין חלק פון דעם צירונג, וואט איז געללי-בען פון זיינט מאמען, איז זי פארשוענדט געלט אויפֿ צי-רונג און טיעדר קליעדר, איז אברהים גנב'עט און געטט פאר זיך א גרעמערין חלק פון די פרוכטטען פון גאנדען און די התבאות פון פעלד. און פונקט די זעלבע טענות פלעג די שרייערין טאג איין טאג איז שרייען איבער איהר מאן. און די ברידער האבען בימלעכזיוו אונגעחויבען וויכען איינט דאס אנדערע.

ווען די ברידער האבען גזעהן, איז זי קענען ניט זיין צוואמען, האבען זי צוישען זיך צעטילט די פאלצען און ווינגערטנער, די פעלדער און די בהמות. און אין מיטען האבען זי אויסנעלאבען א טיפען און בריטען גראבען און איהם אונגעפֿילט מיט וואסער, אינער זאל ניט קענען צו-קומווען צום צוויטען.

אויך די צוויי לאשעקלען האבען זי צוישען זיך אינ-געטילט. אבער איבער דער קליאטשע האט מען זיך אן-געחויבען קריםען. יעדער פון די ברידער האט געוואלט

ירש'ענען די טיעערע קליאטשע אויפ וועלכער דער פאטער  
פלעג ריאטען.

האט יעדע פון די שוועגערינט מורה געהאט די קליאט  
טשע זאל ניט אויספאלען אויפ דער צוויתערם חלק, האט  
בען זי באשלאַסטען צו צעניזידען זי אויפ צוועיען.

— מיר ניט און דיר ניט! — האט די שרייערין גע-  
קוויתשעם.

און די שוועגערין האט גאָר ניט גענטפערט, נאָר זי  
האט אַרוַיְסְגַּעֲבָּרָאַכְתָּ אַ רְעוֹזָלָוּוֹר, דָּעַרְלָאַנְגָּט אַיְהָם אַיְהָר  
מאָן אָוֹן אַרוַיְסְגַּעֲזִיפְצָט: „שִׁים!“ האט צְלָחָעָדָן ניט גע-  
קענט אַרוַיְסְגַּעֲבָּרָטְרָאַגְּנוּן אַיְהָר שְׂוִוִּינְגָּן אָוֹן ער האט גע-אַ  
סען.

און צום ערשותען מאָל אַיְהָר לעבען אַיְזָן די קליאט-  
טשע געפֿאַלען, אָוֹן צום לעצטען מאָל האט זי אַרוַיְסְגַּעֲלָאַזְעָן  
אַ שוועערען קְרָעָבִּין אָוֹן אַיְזָן גַּעַשְׁתָּאַרְבָּעָן.

ווען די אַיְנוֹאוֹינְגָּר פָּוֹן דָּאָרָף הַאַבָּעָן גַּעַהְעָרָט וּוְאָם  
די ברידער האַבָּעָן גַּעַטְוֹן מִיט זִיעָר טַאַטְעָןְסָם קְלִיאַטְשָׁע, זַעַ-  
גען זי זעהר אַיְזָן בעמ געווואָרָעָן. די יונגע לִיְתָהָאַבָּעָן  
געשׂוֹאָרָעָן בַּיִּזְעָרָעָן שְׂוֻוְּרָדָעָן אָוֹן די אַלְטָעָן, בַּיִּזְעָרָעָן  
בַּאָרְדָּ פָּוֹן נְכִיאָ, צּוֹ וּוַיְכִעָן פָּוֹן אַמְּרוֹ אַלְקִישָׁסָם זַיְהָן אָוֹן ניט  
צּוֹ רְעָדָעָן מִיט זַיִּ.

און די ברידער האַבָּעָן זיַּךְ אַפְּגַּעַטְיִילָּט אַיְנוֹינְגָּר פָּוֹן  
אנְדָעָן אָוֹן נאָךְ ברִיְּטָעָר גַּעַמְאָכָט דָּעָם גַּרְאָבָעָן צְוּוַיְשָׁעָן.  
זַיִּיךְ אָוֹן אַיְהָם נאָךְ מַעַהָר אַגְּנָעָפִילָט מִיט וּוְאָסָעָר אָוֹן בַּלְאָטָע.  
אַבָּעָר די פַּעַרְדְּלָעָר-ברִידָעָר האַבָּעָן גַּאָר ניט גַּעַוּוֹאָסָט  
פָּוֹן דָּעָר פִּינְטְשָׁאָפָט פָּוֹן זִיעָרָעָן בַּעַלְיָהָבָתִים. זַיִּי הַאַבָּעָן  
בַּלְיוֹן גַּעַזְעָהָן זִיעָרָעָן פַּאֲלָעָנְדִּיגָּ צּוֹ דָּרְעָדָ, אָוֹן רְוִיָּ-  
טָעָמָלְךָ גִּימְטָ זַיִּיךְ פָּוֹן אַיְהָרָעָן זַיִּיךְ זַיִּיךְ פָּאָר

איהר געללאגט פאר וואס זי פארגנטט די וואנדערליךע  
AMILK אויפּ דראעד און שטעלט זיך ניט אויפּ זוי אונזיגגען...  
אכיסעל שפֿער האבען זי אונגעהייבען זיין ברוגו  
אויפּ איהר, פאר וואס זי איז פֿאַרְשׁוֹאָנְגְּדָעָן און קומט זיך  
אַפִּילוּ ניט וויזען פֿאַר זיך. נאָר בִּיסְלָעְכוֹוִין האַט זיך יעדער  
פֿון זי צוועוואָוינט צו זיין קָאָרָעָטָע. בלויוּ וווען ניט וווען פֿלָעָ  
געַן די לאַשְׁקָלָעָךְ אַרְבֶּר שְׁפִּרְנְּגָעָן אַיְנָעָרָ צוֹם צוֹוִיטָעָן,  
איַבְּעָרָן גְּרָאָכָעָן, אָן האַבען זיך אַגְּנָעָצָעָן טָאג גַּעֲשָׁפִּילָט  
צּוֹזָאמָעָן.

הַאַבען די בייעז וויבּער דָּאָם גַּעֲזָהָן, אַיז עַם זַיְן נִיט  
געַפְּעַלְעָן.

— צו ביזטו בלינד ? — האַט די שְׂרִיעָרִין גַּעֲשָׁרִין  
אויפּ איהר מאָן — צי דעַן זעהַטָּנוּ ניט, אָן דִּין בְּרוֹדָעָרִים  
לאַשְׁעָק פֿאַרְדָּאָרְבָּט מֵין ווַיְיַגְּדָעָן אָן צַעְמָרָעָט די גְּרָאָ  
זַעַן פֿון מִינָּעָ פֿעַלְדָּרָ, אָן דָוּ שְׂוֹוִיגָּסְט !

— צַעְבְּרָאָכָעָנָר שְׁאָרְבָּעָן ! — האַט די שְׂוֹוִיגָּעָרִין  
געַשְׁיפּעָט ווֵי אַשְׁלָאָגָן איהר מאָן אַין די אוּוִירָן — זַיְן  
ברְּדוּרִים לאַשְׁעָק מַאְכָט אַתְּ פֿון מִינָּעָ רְוִיָּעָן אָן עַר  
שְׂוֹוִיגָּט !

זַעַנָּעָן די בְּריַידָר אַרְוִיְגַּעַגְּנָעָן אָן יַעַדְעָר פֿון זַיְן  
הַאַט אַוִּיסְגָּעָבוּיטָ אַחֲיכָעָן צָאָם. אָן די פֿעַרְדָּלָעָךְ האַבען  
מעהָר נִיט גַּעֲקָעָנְט אַרְבֶּרְשְׁפִּרְנְּגָעָן אַיְנָעָרָ צוֹם צּוֹוִיטָעָן.  
אַיז יַעַדְעָר פֿון זַיְן גַּעֲשְׁטָאָנָעָן בְּיַי זַיְן קָאָרָעָטָע אַין אַ וַיְיַגְּדָעָן  
קָעַל פֿון שְׁטָאָל אָן גַּעֲטְרוּיְעָרָט אָן גַּעֲבָנְקָט נַאָך זַיְן בְּרוֹ  
דָּעָר.

אוִיך די בְּריַידָר, די זַיְהָן פֿון אַמְּרוֹ אַלְקִישׁ, זַעַנָּעָן גַּעַ-  
וֵעָן אַיְנָזָאָם. ווַיְיַלְּאָלָעָ מַעֲנָשָׁעָן פֿון דָּאָרָףְּ האַבען גַּעֲהָאָלָ-  
טָעָן זַיְעָר שְׁבָועָה אָן האַבען זיך פֿון זַיְן דָּעְרוּיְיטָעָרָט.

איו אברהים א גאנצען טאג געזעסען איין הויז און זיך צונגעהערט צום געשריי פון זיין וויבך און איהרע טענות, און צלח-עדין איו א גאנצען טאג געזעסען איין זיין צימער און זיך צונגעהערט צו דאס שוויינגען פון זיין פרוי און איהר זיפצען.

אווי זענען ארייבער צוויי יאהר. די קנאה פון די וויבך בער איו געוואקסען און מיט איהר איו געוואקסען די שנאה צוישען די ברידער.

פייעלע מאַל, זענען אברהים איו אַרְיוֹסְגָּנְגָּנְגָּעָן איין גָּסָם און געזעהן ווי שווועטער און ברידער שפֿאַצְּרָעָן און האַל-זען און קוושען זיך, האט ער א זיפֿע געטוֹן, איו אַוּעָק אַיִן גָּרְטָעָן און זיך אַוּעָקְגָּעָזְטָעָן אַוְנְטָעָר אַן אַיְינְזָאָמָעָן בָּוּם און איו פֿאַרְזָוְנְקָעָן גַּעֲוָאַתָּרָעָן איין א טיפֿעָן טְרוּיָעָר.

און צלח-עדין איו אַרְיוֹסְגָּנְגָּנְגָּעָן איין גָּסָם און האַט געעהערט ווי און אַהוֵּי זינגען און לאָכָעָן ברידער און שווועט-טער, האַט ער זיך באַהְאַלְטָעָן פון זיין פרוי אַיִן גָּרְטָעָן, איו אַרְיוֹפֿגְּעָרְקָרָאָכָעָן אוּפֿאָק אַיְינְגָּעָם פון די בוּימָעָר אַן פון דָּרְטָעָן אַרְכְּבָּעָרְגְּעָקָוּקָט צו זיין ברודער, ווֹאָס אַיִן גַּעַזְעָן בַּיִּזְקָרְבָּאָמָעָן בָּוּם.

נָאָר אַיִן טְרִיאִיטָה אַבָּעָן די צְעַשְׂיָדְטָעָר בְּרִידָעָר גַּעַזְעָט. דָּס זענען גַּעַוְעָן זְיִיעָרָעָר לִיבָּעָ לְאַשְׁקָלָעָן, ווֹאָס זענען אַוְיסְגָּעְוָאַקסָּעָן אַן גַּעַוְאַתָּרָעָן שְׁעַנְעָע פֻּרְדָּע. פְּלָעָג יְעַדְעָרָר פון זַיִן אַרְיִינְקָוּמָעָן אַיִן זַיִן שְׁטָאָל אַן גַּעַפְּנָעָן זַיִן פְּעַדְעָל אַיְינְזָאָמָעָן אַן טְרוּיָעָרָג, האַט ער מִיט לִיבְשָׁאָפָט אַן מִיטְלִיְיד אַרְמוֹגָעָנוּמָעָן זַיִן האַלְזָא אַן גַּעַרְיוֹזָעָלָט די ווּוִיכָע גְּרִיוֹעָ. פְּלָעָג דָּס פְּעַדְעָל זַיִן אַוְיסְפְּרָעָהָעָן צו זַיִן האַר אַן אַיִם אַרְיִינְקָוּקָעָן אַיִן די אוּגָעָן מִיט לִיבְשָׁאָפָט אַן רְחַמְנוֹת.

אווי האט יעדען טאג געטונ איברהיימ אויל-על-עדין.  
נאכדעם פלעגען זיין זיך אומקערען אין הויז אריין. דער צו  
הערען די געשרייען פון זיין וויב און יונגער צו צעהלען די  
זיפצען פון זיין שויגערין.  
איינמאָל איז אברהיימן צו שוער געווֹאָרְעַן די איינ-  
וואּמְקִיּוֹת, האט ער אַנְגֻּוֹזְטְּעַלְּטַן זיין לֵיב פֿעַרְדְּעַל אָוּן זיך  
געלאָזֶטֶן רִיְוְטָעַן אִין פֿעַלְדֶּ אָרְיַין.  
פֿוֹנְקַטֶּ דָּאַן אַיְזָן צְלָחַ-עֲדַיָּן אַרְיִוְּפֿגְּנְעַקְּרָאַכְּבָּעַן אַוְּיְפָּן בּוּיָּם,  
אַרְיִוְּנְגְּנְעַקְּוֹקָטֶן אַיְזָן זײַן בְּרוֹדְעַרְסֶן גַּאֲרְטָעַן אָוּן נִיט גַּעֲפְּנָעַן  
זײַן בְּרוֹדְעַר אָונְטְּעַרְסֶן אַיְנוֹזָמָעַן בּוּיָּם. אַיְזָן ער זעהָר  
טְּרוּוּיְעָרִיגֶן גַּעֲוֹאָרְעַן, אָוּן האט זיך נִיט גַּעֲקָעַנְטֶן גַּעֲפְּנָעַן קִיּוֹן  
אַרט אָוּן קִיּוֹן אַרְבִּיּוֹת וּוּאַס זָאַל אַיִּהְמָ בְּאַרְוֹהִיגְגָּעַן.  
אָוּן כְּדֵי צו פֿאַרְגְּעַסְעַן זײַן אָוּמָעַט האט ער אַנְגְּנְעַאָצֶן  
טְּעַלְּט זײַן פֿעַרְדְּעַל אָוּן אַיְזָן אַרְיִוְּפֿגְּנְעַפְּאַהְרָעַן אִין פֿעַלְדֶּ  
אָרְיַין.

פלוצִים האט אַברְהַיִּם פֿעַרְד אַנְגְּנְעַשְׁטְּעַלְטֶן זִיְּנָע  
אויעָרַן אָוּן אַיְזָן גַּעֲבְּלִיבָּעַן שְׁטָעַהָּן. דָּאַם האט ער פּוֹן וּוְיִ-  
טָעַן גַּעֲהָרְטָ דָּאַם הִירְזְשָׁעַן פּוֹן אַ פֿעַרְד, אָוּן אַן קוֹל האט  
ער דְּעַרְקָאַנְטֶן זײַן בְּרוֹדְעַר, פּוֹן וּוּלְכָעַן ער אַיְזָן מִיט גַּעַ-  
וּוּאַלְטֶן אַפְּגָנְשִׂיּוֹדֶט שָׁוֹן אַ לְּאַנְגָּעַ צִיּוֹת.

די פֿעַרְד-בְּרִידְעַר האבעַן עַטְלִיכָּעַ מַאְלָא אַ חִירּוֹשָׁע גַּעַ-  
טוֹן אָוּן די בערג האבעַן זיין גַּעֲנְטְּפֿעַרְטַן מִיט אַ וּוּידְעַר קוֹל.  
איַן אַ וּוּילְעַ אַרְוֹם האבעַן די בעלי הבְּתִים זיין מַעְהָר נִיט  
גַּעֲקָעַנְטֶן אַיְנָה-אַלְטָעַן אָוּן זיין האבעַן גַּעֲשְׁוּעַבְּטָ אַיִּינָס צַוְּ-  
דָּאַם אַנְדְּעָרָעָ אַיבָּעָר בערג אָוּן מַאְלָעָן, אַיבָּעָר פֿעַלְדְּעַר אָוּן  
וּוּינְגְּרַטְּנָעָר. די פֿעַרְד האבעַן דְּעַרְזָעָהָן אַיִּינָס דָּאַם אַנְ-  
דָּעָרָע אָוּן אַוְּסְגְּעַשְׁאָסָעָן אַיְזָן אַ חִירּוֹשָׁעָן. אַיְזָן אַ רְגָּעָ זַעַ-  
נָעָן זיין צְוַגְּעַשְׁפְּרָוְנָגָעָן אַיְנָעָרָ צָוְמָ צְוַוְיְתָעָן אָוּן יַעֲדָעָר האט  
אַרְיִוְּפֿגְּנְעַלְעַט זײַן קָאָפֶן אַוְּיְפָּן צְוַוְיְתָעָן הַאַלְגָּן, אָוּן זַיְעָר

הירוזען האט זיך צעטראגען וווײיט און ברויט. פאָר דעם געשריי האבען זיך אושׂ דִּישַׁלְאַנְגָּעַן בְּאַחֲאַלְטָעַן אֵין זַיְעַרְעַ נַעֲמָטָעַן אָוֹן צַוְּיִי פֿעַלְדְּ-גְּרַילְעַן, וּאַסְּמַעַן האבען זיך גַּעֲקִירְגַּט אַיְבָּעַר אֶבְּלָומְן, האבען זײַעַר גְּרַילְצָעַן אַיְבָּעַר גַּעַרְיִיסָּעַן אָוֹן מַוְּרָא גַּעַהַאַט עַפְּעַנְגָּעַן זַיְעַרְעַ מַיְלָעַר.

יעַצְטַּה האבען זיך דִּי רִיְמָעַר, גַּעַגְעַן זַיְעַר וּוַיְלָעַן, גַּעַז פַּונְגָּעַן אַיְנָעַר קַעַגְגָּעַן אַנְדָּרַן.

האבען זיך דִּי בְּרִידָעַר זַעַהַר פַּאֲרַשְׁעַמְתַּה אָוֹן האבען אַרְוָנְטַעְרְגַּעַלְאָזָעַן זַיְעַרְעַ קָעַפְּ. זַיְיַה האבען קַיְיַן מוֹת נִיט גַּעַהַאַט צַוְּקוּגָּעַן אַיְנָעַר דֻּעַם צַוְּיִיטָעַן אֵין דִּי אוִיגָּעַן.

„שְׁטוּמָעַ פָּעַרְדַּ! — האבען דִּי פַּאֲרַשְׁעַמְתַּה בַּיְיַ זַיך גַּעַטְרָאַכְטַּ — פָּעַרְדַּ, נִיט קַיְיַן מַעַנְשָׁעַן, אָוֹן וּוְ שְׁטָאַרְקַּ אַיְזַּ זַיְעַר בְּרִידָעַר-לִיבַּעַן.“

אַז וּוַיְלָעַ זַעַגְגָּעַן זַיְיַ אַזְוִי גַּעַשְׁתָּאַגְגָּעַן צַעַטְרָאַגְגָּעַן. פְּלַיצְטַּה לָונְגַּ זַעַגְגָּעַן בִּידָעַ מִיט אַמְּאַל אַרְוָנְטַעְרְגַּעְשְׁפָוּנָגָעַן פָּוֹן דִּי זַאְטָלָעַן, זַעַגְגָּעַן גַּעַפְּאַלְעַן אַיְנָעַר דֻּעַם אַנְדָּרַן אַוְיָפְּן חַאָלוֹ אָוֹן האבען זיך צַעְוַיְינַט.

— זַיְיַ מִיר מַוחָל, בְּרִידָעַר! — האט זיך אַיְנָעַר גַּעַז בעטָעַן — אַיך בֵּין נִיט שְׁוֹלְדִּיגַּ, מִין שְׁרִיְעָרִין...

— זַיְיַ דוּ מִיר מַוחָל — האט זיך דִּעַר צַוְּיִיטָעַר עַנְטַ — שְׁוֹלְדִּיגַּט — אַיך בֵּין נִיט שְׁוֹלְדִּיגַּ, מִין שְׁוֹוִיְגָרִין...

— אַיך בֵּין דִּיר מַוחָל, אַיך בֵּין דִּיר מַוחָל — האבען בִּידָע גַּלְיַיך גַּעַעַנְטַפְּעַרְט — אַכְּבָּעַר וּאַסְּמוֹת מַעַן דִּי שְׁלַעַג זַאְלָעַן צַוְּיִשְׁעַן אָוֹנוֹ וּוְיִדְעַר נִיט אַנְמָאַכְעַן קַיְיַן פִּינְטַשְׁאָפְט?

— קַעַנְסָטוֹ פַּאֲרַטְרָאַגָּעַן דַּאַס גַּעַשְׁרִי פָּוֹן אַ פְּרוֹי? — האט אַכְּרָהִים גַּעַפְּרָעַגְּט.

— דַּאַס גַּעַשְׁרִי קָעַן אַיך פַּאֲרַטְרָאַגָּעַן — האט צְלָחַ.

עדין גענטפערט — נאר דאם שווייגען פון א פרוי, לאזט  
מיך ניט רוחען.  
— און איך — האט אברהים גוזנט — וואלט דאם  
שווייגען געקענט פאַרליידען, נאר איהרע געשרייען קען איך  
ניט אַרְיבֶּעֶתְּרָאָגָעָן.  
— אויב איז, געה דו צו מיר אין הויז און לעגן אוים  
מיין וויב צו שווייגען, און איך וועל אוווק צו דיר אין הויז  
אונ אומלענען דיין פרוי שריען. דיון וועלען מיר קע-  
גען זיין מיט זי און ניט דערצֿאָרָעָנט ווערטען.  
האבען זיך בידער ברידער פרעהיליכע אומגעקערט אין  
דאָרָף אַרְיוֹן און יעדער פון זי איז אוווק אין צוּוִיתָעָנָם  
הויז. נאר דעם זעלבען טאג האט די שווייגערין זיך אומס-  
געלערנט שרייען, איז איהר קול האט געקלונגען איבערץ  
גאנצען דאָרט. און די שריעירין איז פַּלוֹצְלָנְגָּשׂ שטיל גע-  
ווארען, ווי זי וואלט געצייטערט צו עפּענען דאם מויל.  
פון דיין אַן האבען די בידער געלעבט אין שלום און  
לובשאָפט, און האבען פַּאֲרָשָׁאָטָעָן דעם גראָבען, און צער  
ווארפּען דעם צאמ, וואָס זי האבען צוישען זיך אויפּגע-  
שטעטלט. און די פַּאֲרָדְ-בִּרְיָדְעָר האבען אַנְגָּעוֹחָוֹבָעָן עטָעָן  
פון איז קאָרָעָטָע.



### דויזען און שמאראנדען.

איינמאָל איז געוווען אַ הונגעָר אויף דער וועלט. אלֵע  
מענשען האבען געהונגעָרט און ניט געהאט וואָס צו עסען.  
אַבער מעהר פון אַלְעָמָעָן האבען געהונגעָרט די אַיְנוֹו אַוְינָעָר  
פון אַ דָּרָף, וואָס איז אַין יעַנְעַ צוּיטָעָן געוווען זעהר באָז-

וואומט. נאָר צוּוִי מַעֲנְשָׁעָן פֿוֹן דָּעַם דָּאָרָף הַאָבָעָן פֿוֹן קִיּוֹן  
הוֹנְגָעָר נִיט גַּעֲוָאָוָסֶט.

איינְגָעָר פֿוֹן זַיִן גַּעֲוָעָן קְרָחַ הַכְּלֵי. דָּעַר הַאָט  
אֲבָעָר אַוִּיךְ פֿוֹן קִיּוֹן זַעַט נִיט גַּעֲוָאָוָסֶט, וּוֹיְילּ עָר אַיִּזְנָעָן  
אַ קָּאָרְגָּעָר אָוּן הַאָט זַיִךְ נִיט פָּאָרְגָּוָנָעָן קִיּוֹן בְּרוּוּת אָוּן קִיּוֹן  
פְּלִישָׁ, וּוְאָס אַיִּז אִין אַ הַוְּנָגָעָר-צִיּוֹת אַזְוִי טִיעָר. הַאָט עָר  
אַלְעָאָט אַ טְוִילָה פֿוֹן זַיִן מַאֲלָצִיּוֹת פָּאָרְקָוִיפָּט פָּאָר גַּעַלְתָּ.  
נאָר גַּעַהוֹנְגָעָרְטּ הַאָט עָר נִיט, וּוֹיְילּ זַיִן שְׁפִיכְלָעָר זַעֲנָעָן  
גַּעֲוָעָן פֿוֹלּ מִיטּ תְּכָוָהָת.

דָּעַר צְוִוִּיטָעָר אַיִּז גַּעֲוָעָן יִצְחָק דָּעַר שְׁמִידּ, וּוּלְכָעָר  
הַאָט אַפְּגָנְשָׁפָאָרְט אֲבִיסָעָלּ פֿוֹן זַיִן פָּאָרְדִּינָסֶט אִין דִּי גַּוְטָעָן  
צִיּוֹתָעָן. וּוֹעָן סְ'אִיז גַּעֲוָאָרְעָן אַ הַוְּנָגָעָר אָוּן עָר הַאָט נִיט  
גַּעֲקָעָנָט גַּעֲפִינָעָן קִיּוֹן אַרְבִּיאִיטּ, אַיִּז עָר גַּעֲזָעָמָעָן אָוּן גַּעַנְעָ-  
סָעָן פֿוֹן גַּרְיִיטָעָן. עָר הַאָט אַוִּיךְ רְחָמָנוֹת גַּעַהָאָט אַוִּיךְ  
אַרְעָמָעָן אָוּן זַיִךְ מִיטּ זַיִן גַּעֲטִילָטּ מִיטְּנָן בִּיסְעָן.

עַם הַאָט אֲבָעָר לְאַנְגָּן נִיט גַּעַדְיוּרְעָט אָוּן פֿוֹן דָּעַם בִּיםְעָלָל  
גַּעֲלָט אַיִּז גַּעֲוָאָרְעָן אַלְעָן וּוּנְגָעָר אָוּן וּוּנְגָעָר, בֵּין עַם הַאָט  
זַיִךְ אִין גַּאנְצָעָן אַוִּיסְגָּלְאָזְעָן. דָּעַר הַוְּנָגָעָר הַאָט זַיִךְ אַרְיִינְ-  
גַּעֲקְלִיבָעָן אַוִּיךְ אִין יִצְחָקָסּ הַוְּיָוָן אָוּן פֿוֹן צִיּוֹת צַוְּצִיּוֹת אַיִּז  
זַיִן קְלִיְּגָעָר זַהָּן חַלְל גַּעַגְגָעָן שְׁלָאָפָעָן אַהֲן וּוּטְשָׁעָרָעָ.

איינְמָאָל שְׁטוּחָת אַזְוִי הַלְּלָאָפָעָן אַוִּיךְ דָּעַר טִירָה, אָוּן אִין  
הַאָנָט הַאָלָט עָר אַ קְלִיּוֹן שְׁטִיקָעָלּ בְּרוּוּטּ, וּוְאָס זַיִן מַאֲמָעָ-  
הַאָט אַיִּהָם גַּעֲגָעָבָעָן פָּאָר אַנְכִּיבָעָן אָוּן אַיִּהָם אַגְּנָעָזָגָט  
אַיְבָּעָרְצָוָלָאָזְעָן דָּעָרְפָּוּן אַוִּיךְ וּוּטְשָׁעָרָעָ, וּוֹיְילּ סְ'מָעָהָר קִיּוֹן  
בְּרוּוּטּ אִין הַוְּיָוָן נִיט גַּעֲוָעָן. שְׁטוּחָת דָּעַר אַיְגָגָעָלּ, קִיּוֹטּ  
אָוּן בָּאָטְרָאָכָט דָּאָס שְׁטִיקָעָלּ בְּרוּוּטּ אִין זַיִן הַאָנָט. עָר  
קוּקָטּ אָוּן קְלָעָרְטּ : זַאְל עָר נַאְךְ עַסְעָן אַדְעָר זַאְל עָר אַוִּיךְ  
הַעֲרָעָן אָוּן אַיְבָּעָרְלָאָזְעָן אַוִּיךְ וּוּטְשָׁעָרָעָ ? וּוּ עָר שְׁטוּחָת

אזו און טראכט, געהט פארכבי אן אלטער און קromoוער ארע-  
מאן, אונגעעלענט אויפֿ א שטעקעלע מיט א טארבע אויפֿ אַק-  
סעל. דער אָרְעַמָּאָן אִזְׁוּ אֵיכֶם צוֹגְעַנְגַּעַן, אַנְגַּעַנְגַּעַלְתָּן  
אויפֿ אֵיכֶם אַפָּאָר טְרוּיְעַרְינְגָּעָן אַוְיְגָּעָן אַנְגַּעַטְעָן אַשְׁטִי-  
קָעָל בְּרוּיטָן.

האט דער אַינְגָּעָל רְחַמְנוֹת גַּעֲרָאָגָּעָן אויפֿ הַונְגַּעַרְיִ-  
בָּעָן אָרְעַמָּאָן אַנְגַּעַטְעָן דָּס לְעַצְטָע שְׂטִיקָעָל  
ברויט.

דער אלטער בעטלער האט געקוּקָט אויפֿ גוּטָעָן אַינְ-  
גָּעָל מִיט דְּאַנְקָבָאָרְקִיט אַנְגַּעַטְעָן גַּעֲפָרָעָנְטָן :  
— הַאֲסָמְטו לֵיב רוֹיזָעָן, זְהַנְגָּעָל ?

— אָוְדָאי — האט דער אַינְגָּעָל מִיט פְּרִיד גַּעַנְטָן-  
פָּעָרָט — אַיך הַאֲבָזָעָה רֵיב רוֹיזָעָן.

האט דער אלטער אַרְוִיסְגַּעַנוּמָן פָּזָן וַיַּן טְאָרְבָּע אַ  
פְּלַעַשְׁעָלָעָן רַיַּן וּוְאָסָעָר, האט עַס גַּעֲגָבָעָן דָּעַם אַינְגָּעָל אַנְ-  
גַּעַזְאָנְטָן : „אָזְׁוּ דָו וּוּסְמָט מִיט דָעַם וּוְאָסָעָר בְּאַשְׁפְּרִיצָן וּוְילָ-  
דָעַ גַּרְאָזָעָן אַנְזָעָר וּוּעָט פָּזָן זַיְוּ וּוּעָרָעָן רוֹיזָעָן.“ אָזָוּ

האט דער בעטלער גַּעַזְאָנְטָן, אַנְזָעָר אַזְׁוּקָעָגָעָנְגָעָן.  
אַנְזָעָר קְרָחָס' זַוְהָן, נְבָל, אַינְגָּעָל פָּזָן פָּעָרְצָעָהָן יְאָהָר,  
אִיזְׁוּ דָעַן גַּעַשְׁתָּאָנְעָן אַין רַאְגָּבָט אַנְגָּעָל פָּעָרְקָעָט,  
וּוְאָסָעָר הַאֲט גַּעֲקוּיפֿ פָּאָרְזָן גַּעַלְתָּן, וּוְאָסָעָר הַאֲט גַּעַלְבָּעָט  
בַּיְיַן זַיְן טְאָטָעָן. עַר הַאֲט גַּעַזְעָהָן וּוְאָסָעָר הַלְּלָה הַאֲט גַּעַטְוָן  
אַנְזָעָר וּוְאָסָעָר דָעַר בעטלער הַאֲט אֵיכֶם גַּעֲגָבָעָן. הַאֲט עַר  
שְׂטָאָרָק מְקָנָא גַּעַוּוֹן הַלְּלָהָן. אִיזְׁוּ עַר נְאַגְּנָעָלָפָעָן נְאַכְּזָן  
בעטלער, הַאֲט אֵיכֶם גַּעַכְאָפָט אַנְגַּעַטְעָן : נְאַדְיָר, זַיְדָעָן,  
צְוקָעָרְקָעָט אַנְזָעָר גַּבְּרָא מְרָא בְּעַסְעָרָעָן מְתָהָנָה וּוּדִי, וּוְאָסָעָר  
הַאֲסָט גַּעֲגָבָעָן דָעַם שְׁמִידָס' זַוְהָן, וּוְאָסָרָם אַיך גַּבְּרָא דָעַן  
דִּיר צְוקָעָרְקָעָט, דָעַם אִיזְׁוּ בְּעַסְעָרָעָן וּוּי אַשְׂטִיקָעָל בְּרוּיט.

ווען דער אלטער מאן האט דאם געהרט, האט ער אַ-  
שמייכעל געטונג, האט אַרוייסגענומען פון דער טארבע אַ פֿלְעָ-  
שעלע טונקעלע וואסער, האט עס דערלאנגט דעם אַינגעַל  
און געזאגט: „ווען דו וועטט מיט דעם וואסער באַגִּיסען  
טֶרֶוקענע גֶּרֶאַזְעָן אַזְעָן דערנער, וועט פון זי ווערטען שמארטָ-  
דען.“

אַ שמארטָאנְד, אַז אַז מֵין דִּימְעָנְט, וואָס זעהַט אוֹס  
וועי אַ מענשען'ס אַוְיג אַז אַינְגַּוועְנִיג אַז אַ גָּלְאַנְצִיג פֿינְ-  
טֿעלְעָן, וועי אַ טְרִיעָר. אַז אַ וְאַונְדְּעַרְלִיכְעָן זַאֲק אַז מִיט דַעַם  
שמארטָאנְד. וועי נַאֲר אַיְינְעָר דַעְרוּעָת אַיְהָם ווּוְילְט זַיְךְ אַיְהָם  
אוֹיפְּ דַעַם קַוְּקָעָן נַאֲך אַז נַאֲך, אַז דַעַם אַוְיג אַז דִּי נַשְׁמָה  
קַעְגַּעַן זַיְךְ נִיט אַנְזְעִיטְגַּעַן אַפְּילְוָן ווען מַעַן קוּקְט אַוְיפְּ אַיְהָם  
אַ גָּאנְצָעָן טָאג. אַבְּעָר וואָס מְעוֹהָר אַיְינְעָר קוּקְט אוֹיפְּ דַעַם  
שמארטָאנְד, אַלְעַן טְרוּיְעִירְגָּעָר אַז דַעְרְשָׁלָגְעַנְעָר ווערטָר ער.  
ער דַעְרְמָאנְט זַיְךְ אַז זַיְינְעָ אַיְינְגַּעַן צְרוֹת אַז זַיְין פְּרִיאַנְדָּס  
גַּלְיָק אַז אַז אַיְהָם מַקְנָא. ער דַעְרְמָאנְט זַיְךְ אַז דִּי עַולְהָס  
וואָס זַיְינְעָ פְּרִיאַנְד זַעְגַּעַן קַעְגַּעַן אַיְהָם בָּאַגְּאַנְגָּעָן אַז ווערטָר  
אוֹיפְּ זַיְךְ אַז בעַם. אַז דִּי מענשען וואָס זעהַטן שמארטָאנְדָעָן  
קַעְגַּעַן דָּאַרְיְבָעָר נִיט לְעַבְעָן אַהֲן קְנָהָא אַז שְׁנָאָה.

אַז נַבְּל אַגְּנְטָלָאַפְּעָן אַחֲיָים אַז מַוְּרָא גַּעַהָאָט זַיְךְ אַז  
צְוּקוּעָן, ער בעטְלָעָר זַאֲל נִיט חַרְתָּה האַכְבָּעָן אַז אַפְּנָעָמָעָן  
בַּיְיָ אַיְהָם דַעַם ווְאַונְדְּעַרְלִיכְעָן פֿלְעַשְׁעָלָע, וואָס ער האָט אַיְהָם  
גַּעַגְעָבָעָן.

ווען ער אַז אַהֲיִמְגַּעַקְמָעָן האָט ער זַיְךְ גַּעַנְמָעָן אוֹס-  
רַעַכְבָּעָן ווַיְפִיעָל שְׁמָאַרְטָאנְדָעָן ער וועט קַעְגַּעַן אַרְוִיסְקְרִיגְגָּעָן  
מִיט דַעַם פֿלְעַשְׁעָלָע ווְאַונְדְּעַרְלִיכְעָן וואָסער, ווַיְפִיעָל גַּעַלְט ער  
וועט קַעְגַּעַן אַגְּזָאַמְלָעָן פְּאַרְקְוִיפְּעַנְדִּיג זַיְיךְ צַו דִּי רַיְכָע לִיוּט  
און ווַיְפִיעָל גַּרְאַשְׁעָנָם ער וועט קַעְגַּעַן אַנְקְלִיבָעָן פֿון דִּי

ארעמע לײַיט, פֿאָר לֵאָזָעַן זַיִן אַנְקוּקָעַן זַיִינָעַ שְׁעַנָּעַ שְׁמַאֲרָגָן-  
דעַן. עָר הַאָט גַּרְעַכְעַנְט אָוָן גַּעַצְעַהַלְט דָּסָם גַּרְוִיסָּעַ פֿאָר-  
מַעְגָּעַן וּוָסָם עָר וּוָעַט אַוְפּוֹזָמָלָעַן, בַּיוּ עָר הַאָט אַוְפּגָּעַ-  
הַעֲרָת צְעהַלְעָן, וּוְיָיל עַם זַעַנָּעַן מַעְהָר קִין צְאַהָלָעַן נִיט  
גַּעַוּעַן.

— עַם זַאָלָעַן נָאָר וּוְאַקְסָעַן גַּעַנוֹג דַּעֲרַנְעָר — הַאָט  
עָר מִיט פְּרִיד גַּעַטְרָאָכָט — וּוְעָל אַיךְ אַנוֹאַמְלָעַן גַּאֲלָד וּוְ  
זַאֲמָד !

אוֹן הַלְּ הַאָט זַיִן אַוְיךְ גַּעַפְרָעָהָט מִיט דָּעַר גַּוְטָעָר  
מַתְהָנָה, וּוָסָם דָּעַר אַלְמָעָר בַּעַטְלָעָר הַאָט אַיִּהָם גַּעַגְעָבָעָן.

„אָ, וּוּפִיעַל דַּעֲרַנְעָר עַם וּוְאַקְסָעַן אַוְיפּ דָּעַר עַרְד ! —  
הַאָט חַלְ גַּעַטְרָאָכָט — זַיִן צְעִירִיםָעַן דָּסָם לִיְבָן פָּוּן יַעֲדָעָן  
וּוָסָם רִירָט זַיִן צַו זַיִן צַו אָוָן קִין גַּזְעָעַן בַּרְעַנְגָּעַן זַיִן נָאָר  
נִיט. יַעֲדָעָר מַעְנָשָׂה הַאָט זַיִן פִּינְט אָוָן מִידָּט זַיִן אַוְים, אָוָן  
אַיךְ וּוְעָל דַּי אַוְמְגָלִיקָעָכָבָעָר דַּעֲרַנְעָר פַּאֲרוֹוָאַנְדָּלָעָן אַיִּן לִיבָּעָ,  
שְׁמַעְקָעְנְדִיְגָעָ רְוִיְזָעָן. דָּאָן וּוְעָלָעַן אַלְעָזָעָן זַיִן לִיבָּהָבָעָן אָוָן  
זַיִן וּוְעָלָעַן אַיךְ אַלְעָמָעָן לִיבָּהָבָעָן... אָוָן מִירָ מַעְהָרָ פָּוּן  
אַלְעָמָעָן. וּוּאָרוּם אַיךְ הַאָב זַיִן דַּאֲךְ גַּעַמְבָּטָ פֿאָר רְוִיְזָעָן ! ”

הַאָבָעָן בַּיַּדְעָ אַיְגָלָעָךְ פַּאֲרָלָאָזָעָן זַיִעָר דָּאָרָפָ אָוָן וּעָ-  
נָעָן אַוְועַק אַיִּן דָּעַר וּוּלְטָ אַוְסְצּוֹשְׁפְּרִיצָעָן זַיִעָר וּוְאַסְמָעָ-  
רָעָן. אַיִּוֹ חַלְ דַּוְרְכָנְגָעָנְגָעָן אַיִּבָּרָ פִּיעָלָעָן וּוּסְטָעְנִישָׁעָן  
אוֹן פַּאֲרָלָאָזָעָן לְעַנְדָּעָר, אָוָן וּוְאָוָר אַיִּז גַּעַקְוּמָעָן הַאָט עָר  
בַּאַשְׁפְּרִיצָט זַיִן וּוְאַסְמָרָ אָוָן הַאָט פַּאֲרוֹוָאַנְדָּלָעָט דַּעֲרַנְעָר אַיִּן  
רְוִיְזָעָן. אַיִּן דָּעַר פְּרִיה אָוָן פַּאֲרָגָאָכָט הַאָבָעָן דַּי רְוִיְזָעָן פֿאָר-  
שְׁפְּרִיאָט זַיִעָר גַּוְטָעָן רִיחָ אָוָן הַאָבָעָן פַּאֲרַשְׁמָעָט דַּי לְוַפְּט  
אוֹן פָּוּן דָּעַר וּוּסְטָעְנִישָׁ אַיִּז גַּוְוָאָרָעָן אַגְּנָעָן. אָוָן דַּי  
חַיּוֹת פָּוּן וּוְאָלְדָה הַאָבָעָן נִיט גַּעַוְאָגָט צַו צְעַטְרָעַטָּעָן דַּי שְׁעַנָּעָ  
רְוִיְזָעָן, דַּי פִּינְסְטָעָרָעָן וּוְאַלְקָעָן הַאָבָעָן נִיט גַּעַוְאָגָט אַוְים-

צוגיםען דארטען זויעד שטורהע, די האנגעל-וואאלקענען הא-  
בען געזעהן די רוֹיוֹעַן אָוָן זענען אַנטְלָאָפָעָן פֿאָרְשָׁעְמָטָע.  
בלוייז די שטראָלעָן פֿון דער זון לְיִכְתָּע ווֹינְטָעַלְעַד האָבעָן  
זוי געקרְיוֹזָעַלְט אָוָן זִיךְ גַּעֲשְׁפִּילְט מִיטְ זַיְהָ.  
אוָן זִינְגְּ פֿוֹיגְגָּלְעַד האָבעָן אַנְגְּגָהָוִיבָּעָן קְוָמָעָן אַהֲיָן,  
זוי האָבעָן זִיךְ באָקָאנְטָמִיט די לְיִבְעָן רוֹיוֹעַן, אוָן מִיטְ זַיְעָר  
געָזָאנְג האָבעָן זוי צְגַעַשׂ-וּאוּירָעָן די רוֹיוֹעַן אַיְビָגָעָן לְיִבְעָר.  
אוִיךְ מעַנְשָׁעָן האָבעָן אַנְגְּגָהָוִיבָּעָן אַהֲיָן צַוְּ קְוָמָעָן אוָן  
געַנְיסָעָן די שְׁעַנְקִיּוֹט פֿון די רוֹיוֹעַן אוָן זַיְעָר ווֹאנְדָעְרְבָּאָרָעָן  
רִיחָה. אוָן אַוְאנְדָעְרְלִיכָּעָן כּוֹחַ האָבעָן די רוֹיוֹעַן גַּעַהָאָט :  
וּוי נָאָר די מעַנְשָׁעָן האָבעָן זוי גַּעַזְעָהָן, וּוי נָאָר זוי האָבעָן  
איַינְגַּעַזְעָמָט אַכְּבִּיסְעָלְפָן זַיְעָר רִיחָה, אוִיךְ זַיְעָר הָאָרֶץ אַנְ-  
גַּעַפְּילְט גַּעַוּאָרָעָן מִיטְ פְּרִיאַד אוָן לְיִבְעָר נָאָר אַהֲן אַ מאָט.  
שׁוֹנְאִים אוּפְּין לְעַבְעָן האָבעָן זַיְעָר שְׁנָאָה פֿאָרְגָּעָסָעָן אוָן  
הָאָבעָן איַיְינְסָמָס אַנְדָעְרָעָן גַּעַהָאָלָוּט מִיטְ לְיִבְשָׁאָפָט.  
זענען גַּעַקְוָמָעָן די מעַנְשָׁעָן אוָן האָבעָן זִיךְ בְּאֹזְעַצְט  
איַין דָּעַר מְדָבָר.

בלוייז די אלְטָעָן לְיִוְתָּה גַּעַדְעַנְקָעָן נָאָר, צַוְּ דָּסָם אָרט  
איַז אַמְּאָל גַּעַוּעָן אַ ווּסְטָעָן אָוָן לְעַדְגָּעָן מְדָבָר אָוָן בלוייז  
וּוְילְדָעָ חִוּתָּה האָבעָן איַין אַיְהָר גַּעַוּאָוָאָנְטָמָן. די קִינְדָעָר הָעָרָעָן  
וּוי די זַיְדָעָם דְּרַצְעַהָלָעָן דָּסָם אָוָן גַּלְוִיבָּעָן נִיטָּה : אַיְזָ דָּסָם  
מְעַגְּלִיךְ ? — פֿרְעָגָעָן זַיְהָ — אַטְ דָּעַר גַּן עַדְן זַאְל אַמְּאָל  
הָאָבעָן גַּעַוּעָן נִיטָּה מְעַהָר וּזְיִי אַ וּוְילְדָעָ מְדָבָר ?  
אוָן נְבָל, קְרָחָ'ס זַוְהָן, הָאָט אַוְיךְ פֿאָרְלָאָזָעָן זַיְן חִיִּים  
אוָן זַיְן דָּאָרָף, עָר אַיְזָ גַּעַקְוָמָעָן איַין אַז אָרט, הָאָט זִיךְ גַּעַ-  
קוּיפְּט אַ שְׁטִיק עָרְד אָוָן הָאָט עַמְּ פֿאָרְזִוִּיעָט מִיטְ אַלְעָרְלִי  
דָעְרָנָעָר. אוָן וּוּעָן זַיְהָ זענען אוּסְגָּעָוּאָקָסָעָן הָאָט עָר זַיְיָ  
בְּאַשְׁפְּרִיצָט מִיטְ דָעַם וּוְאָמָעָר פֿון זַיְהָ פֿלְעָשָׁעָל אָוָן עַמְּזָעָ-

גען אַרְוִיסָגָעָקּוּמָעַן גְּרוֹיְסָעַ, שְׁעַנְעַ שְׁמַאֲרָאָגָדָעַן. האָבָעַן דֵּי  
מענְשָׁעַן גְּעוֹזָהָן דֵּי שְׁמַאֲרָאָגָדָעַן אָוֹן האָבָעַן באַזּוֹאַונְדָּעָרט  
זַיְעַיר גֶּלְאָנִי אָוֹן זַיְעַיר עַנְלִיבְקִיּוּת צֹ מַעַנְשָׁלִיכָּעַ אוֹיגָעַן. אָוֹן  
עַם זַעַנְעַן טַקָּעַ גַּעֲוָעַן אַסְךְ אַזּוּלְכָּעַ, וְאַם האָבָעַן נִיט גַּעַ-  
גְּלוֹיבָט, אָזְ דָּאַם זַעַנְעַן נִיט קִיּוֹן מַעַנְשָׁלִיכָּעַ אוֹיגָעַן.

— אַיהֲרַ זַעַת דָּעַן נִיט? — האָבָעַן פַּיעַלְעַ גַּעַ-  
טַעַנְהָט — צִי דָעַן דַּעֲרַקְעַנְט אַיהֲרַ נִיט, אָזְ דָּאַם זַעַנְעַן אַוִּי-  
גָּעַן, אַמְתָּע אַוְיגָעַן, אַוְמְגָלִיקְלָעַבָּע, פַּאֲרְלָאָפָעַנָּע!

אוֹן אַלְעַ וְאַם האָבָעַן גְּעוֹזָהָן דֵּי שְׁמַאֲרָאָגָדָעַן זַעַנְעַן  
גַּעֲוָאָרָעַן אַוְמְעַטִּיג אָוֹן פַּאֲרְבִּיטָעָרט. יַעֲדַעַר הַאַט זִיךְ דַּעֲרַ-  
מְאַנְט אָן זַיְנָעַ אַיְגָעָעַן צְרוֹת אָוֹן אַיִן זַיְן פְּרִינְדָּס גְּלִיק  
אוֹן אַיְינְעַר הַאַט דָעַם צְוּוִיתָעַן אַיִן דֵי אַוְיגָעַן נִיט גַּעֲקַעְנְט  
קוּקָעַן אוִים קְנָהָה אָוֹן שְׁנָהָה.

אַפְּטַמְּאָל פַּלְעָגָעַן זִיךְ דֵי אַלְטָעַ לִיּוֹט צְוּזָמְעַנְקְלִיבָעַן  
פַּאֲרְנָאָכָט, אוֹן שְׁמוּסָעַנְדִּיג וְעוֹגָעַן זַעַבָּעַן וְאַבָּעַן זִיךְ  
פַּאֲרְלָאָפָעַן אָוֹן נִיט פַּאֲרְלָאָפָעַן, וְאַם עַם וְוַאֲלָט גַּעַדְאָרְפָּט  
אוֹן וְאַם עַם וְוַאֲלָט נִיט גַּעַדְאָרְפָּט זַיְן, האָבָעַן זַיְ אַוִּיךְ גַּעַ-  
רְעַדְתָּ וְעוֹגָעַן נְבָל אָוֹן זַיְגָעַ דִּימְעַנְטָעַן. הַאַט אַיִן זַקְן גַּעַ-  
זָאגְט :

— אַמְתָּה, דֵי שְׁמַאֲרָאָגָדָעַן זַעַנְעַן וְאוֹנְדָעְרְבָּאָר. אַיךְ  
הַאַט אַבָּעַר בְּאַמְעַרְקָט, אָז זַיְנָט נְבָל אַיִזְרָאָז צֹ אַונְזָן גַּעַקְוּמָעַן  
אַיִזְרָאָז בַּי אַונְזָן מִיט יַעֲלָעַן טָאג גַּעֲוָאָרָעַן וְעוֹגָעַנְדָר פְּרִידָאָז אָוֹן  
לִיבְשָׁאָפָט אָוֹן מַעַהָר קְנָהָה אָוֹן שְׁנָהָה. דַעַר שְׁטָן טָאנְצָט  
צְוּוִישָׁעַן אַונְזָן, בְּרִידָאָר!

הָאָבָעַן אַלְעַ צְגֻעַשְׁטִימָט צֹ דָעַם אַלְטָעַן'ס וְעוּרְטָעַר,  
אוֹן האָבָעַן גַּעַזְאָנְט, אָז נְבָל אַיִזְרָאָז בַּי אַלְעַמְעַן פְּאַרְהָאָסְט,  
ニִשְׁתַּחַת נְאָר דַעְרְפָּאָר וְאַם עַר נַעַמְתָּ אַוּוֹקָע אַסְךְ גַּעַלְט בַּיּוֹם

עלם, וואם קומט זעהן זייןע שמארטאנדען, נאר וויל ער  
אייז אַ העסְלִיכָּעֶר מענש, אייז ניט ווערט קיין ליבשאפט.

און איינער אַ אַינְגָּעֵל, אַ יתּוֹם אַחֲן טַאַטָּע מַאַמָּע, הַאַט  
דַּעֲרַצְעַהְלָטְט, אָז עַר הַאַט שְׁוִין לְאַגְּג גַּעֲוָאַלְט אַוְיסְרִיְמָעַן דַּי  
וְאוֹנְדַּעְרְלִיכָּעֶר שְׁמַאַרְטָאַגְּדָעַן מִיטַּדִּי וְאַפְּרַצְלָעַן, וּוְיַיְל וּוְעַן עַר  
גַּעַתְּהַט לְעַבְּעַן זַיְדָרֶךָ, דַּאַכְּטַזְּקָר אַיְהָם אָז זַיְנָע טַוִּיטָע עַלְ-  
טְּעַרְן וְזַיְנָעַן אָזָן קְלָאַגְּנָע פָּאָר אַיְהָם. אַבְּעָר אָז עַר הַאַט  
זַיְיַגְּוָאַלְט אַנְרִירָעַן הַאַט עַר זַיְק אַפְּגַּעַבְּרִים אַזְיַי וּוּי אָז  
בְּרַעְנַעַנְדִּיגָּע קְוִילָעַן אָז אַוִּיפְּ דַּי פִּים הַאַט עַר דַּעְרַפְּיַהְלָט  
וּוּי שְׁוּעוּרָע קְיִיטָעַן.

אַבְּעָר נְכָלְיַז הַאַט דָּאַס אַלְעַם נִיט גַּעַרְטָט. פָּאַרְקָעַרְטָט,  
איַהָּם הַאַט הַנָּאָה גַּעַטְוֹן צַו זַעַהַן וּוּי זַיְנָע אַוְצְרוֹת פָּאַרְגָּרְעָ-  
סְעָרָן זַיְק פָּוּן טַאְג צַו אָזָן קִיְּן מַעַנְשׂ קְעָן זַיְיַ נִיט טַשְׁעַ-  
פָּעַן. אָזָן וּוּעַן אַלְעַ אַיְנוֹאַוִּינְעַר פָּוּן שְׁטַאַט הַאַבְּעָן זַיְק צַוְ-  
זַמְּמַעְגַּעַנְמָעַן אָזָן אַיְהָם אַרְוּסְגַּעַטְרִיבָּעָן, אַיְז עַר אַוּוּק אַיְז  
אָזָן אַנְדָּעַר שְׁטַאַט אָזָן פָּוּן דָּאַס נִיְּ אַגְּגַהוּבָעָן זַיְן אַרְבִּיטָט.  
אַזְיַי אַיְז עַר אַרְוּמְגַעְפָּאַהָרָעָן פָּוּן שְׁטַאַט צַו שְׁטַאַט, אָזָן אַ-  
מְעֻטָּם הַאַט עַר גַּעַוְיַזְעַן דַּי טַרְעַנְדִּיגָּע שְׁמַאַרְטָאַגְּדָעַן אָז  
בָּאַקְוּמָעַן גַּעַלְט אָזָן הַאַט.

און חַלְל אַיְז אַוִּיפְּ אַרְוּמְגַעְפָּאַהָרָעָן פָּוּן מְדִבְּרַץ צַו מְדִבְּרַ,  
און וּוּאוּ עַר הַאַט גַּעַטְרַאַפְּעַן דַּעְרַנְעַר הַאַט עַר זַיְיַ פָּאַרְוּאַנְ-  
דָּעַלְט אַיְזָרְוִיְזָן. אַיְינְמָלְאַיְז הַלְּל אַגְּגַהוּבָעָן אַיְז אָז אַרְטָ-  
וּוּאוּ נְכָל הַאַט פָּאַרְזְיִיעַט זַיְנָע דַּעְרַנְעַר, אָז עַר הַאַט דַּעְרַ-  
זַעַהַן אַיְבָּעַר אַגְּנַצְעַן פָּעַלְד וּוּאַקְסָעַן מַעַנְשָׁלְעַבָּע אַוִּינְגָּעַן. אָזָן  
די אַוִּינְגָּעַן קְוַקְעַן אַוִּיפְּ אַיְהָם רַחְמָנוֹתָדִיגָּמִיט טַרְעַרְעָן. הַאַט  
עַר אַוִּיפְּ זַיְיַ רַחְמָנוֹת גַּעַרְטָאַגְּגָע אָזָן הַאַט זַיְיַ בָּאַגְּאַסְעַן מִיטַּ-  
זַיְן וּוּאַסְעָרָה, הַאַבְּעָן זַיְק דַּי טַרְעַנְדִּיגָּע אַוִּינְגָּעַן בָּאַלְד צַוְ-

מאכט און זענען פאַרוּאַנדעלט געווארען אין רויזען מיט אָ  
וּאַונְדֶּרְלִיכָּעַן רֵיחַ.

האָבעַן די מענשען דערפֿיהַלְט אָט דָּעַם וּאַונְדֶּרְלִיכָּעַן  
רֵיחַ אָון זענען אַרְוִיסְגָּאנְגָּעַן אַין פָּעַלְדַּן. אַין אוֹיפָּזַּי אַנְ-  
גַּפְּפָאַלְעַן אֲגִיסְטַּפְּן גַּטְּסְקִיְּמַט אָון לִיבְּשָׁאַפְּטַט, הָאָבעַן זַּיִ-  
זַּיךְ אַיִּינְסָמַדְמַד אָט אַנְדָּעַרְעַע גַּהְאַלְזָוָת אָון גַּעֲקוֹשָׁת אָון אַנְגָּעָהָוִי-  
בָּעַן טָאנְצָעַן פָּן גְּרוּסְפְּרִידַן. אָון מִיטַּפְּרִיד אָון פָּאַרְדַּ-  
וּאַונְדֶּרְוָונְגַּה אַט אַיְגָּעַר דָּעַם אַנְדָּעַרְעַן גַּעֲפְּרָעַגְט : „וּוְאַם  
אַין דָּאַם מִיט אָנוֹ גַּעְוָאַרְעַן ?“

אוֹ נְכֻלַּה אַט דָּעַרְהָעַרְט וּוְיַיְמַעְשָׁעַן טָאנְצָעַן אָון פָּרָעַ-  
הָעַן זַּיךְ אוֹיפָּזַּי זַּיִן פָּעַלְדַּן, אַין עַר אַרְוִיסְגָּאנְגָּעַן אַוְפְּמָאַנְעַן  
בִּיִּי זַּיִי דָּאַם בָּאַצְּאַהְלַט פָּאַרְזַּן קָוקָעַן אוֹיפָּזַּי זַּיְנָעַ שְׂמָאַרְאַנְ-  
דָּעַן אָון הָאַט דָּעַרְוָהָן, אוֹ פָּן די שְׂמָאַרְאַגְּדָעַן אַיְזָן זַּכְּרַ-  
גִּימְטַגְּעַן גַּעֲבָלִיבָּעַן. שְׁעַנְעַ רְוִיזָּעַן בָּאַדְעָקָעַן גַּאֲרַ דָּאַם גַּאֲנְצָעַ  
פָּעַלְהָן. אַיְזָן נְכֻלַּה שְׂטָאַרְקָן אַיְזָן כְּעַם גַּעְוָאַלְמָט  
בָּאַשְׁׂאוֹיְאַפְּעַן די מענשען, אַיְזָן אַכְּבָעַר אוֹיפָּזַּי אַיְזָן אַנְגָּעַ-  
פָּאַלְעַן דָּעַרְגַּוְתָּן פָּן די רְוִיזָּעַן אָון עַר הָאַט אַנְגָּעָהָוִבָּעַן  
טָאנְצָעַן מִיט אַלְעַמְעַן. מִיט די פִּים הָאַט עַר גַּעְטָאַנְצָט אָון  
גַּעַשְׁפָּרָוָנְגָּעַן, אָון מִיטַּן מִוְּיל הָאַט עַר גַּעַשְׁאַלְטָעַן די מענשען  
מִיט די רְוִיזָּעַן צַוְּזָמָעַן. עַר הָאַט גַּעַלְאַכְט אָון גַּעַוְוִינְטַט, גַּעַ-  
טָאנְצָט אָון גַּעַשְׁאַלְטָעַן בֵּין זַיִן גַּאֲלַהְיָה אַיְזָן גַּעַפְּלָאַכְט  
אוֹן עַר אַיְזָן גַּעַפְּאַלְעַן אֲטַוּטָרַ.

הָאָבעַן אַיְזָן די מענשען בָּאַגְּרָאַבָּעַן אוֹיפָּזַּי זַיִן פָּעַלְדַּן,  
אוֹן אוֹיפָּזַּי זַיִן קָבָר אַיְזָן אוֹיפָּגְּוָוָאַקְּסָעַן אֲטַדְּרָן אוֹיפָּזַּי וּוּלְכָעַן  
עַס זענען גַּעַוְאַקְּסָעַן שְׂמָאַרְאַנְגָּדָעַן. זַיִי הָאָבעַן אַכְּבָעַר מַעְהָר  
נִיט גַּעֲקָעַט טְרוּיְעָרִיגַּמְאָכָעַן די מענשען, וּוּיְיל די רְוִיזָּעַן  
פָּן אַרְומַט הָאָבעַן פָּאַרְשָׁפְּרִוְּטַט וּוּיְעַר גַּטְּעַן רֵיחַ אָון דָּעַרְ-







בְּיַגְעָר פָּאָר שְׁוֹלָעַן אָוֹן דַּעֲרֵצִיּוֹנָגָן

אַרוֹנוֹסְגַּעֲגַעֲבָעָן פָּוָן

## מִינְזָעַלְסָם פֶּרֶלְאָן

ש. דַּוְבָּנָאָוּן : אַיְדִישׁ עֲגַע  
שִׁיבַּט עֲפָר שְׁוֹלָעַן אָוֹן  
זַעֲלַבְּטַבְּלַילְדוֹנָגָן.

בָּאנְד I : בִּיבְּלִישׁע עַפְאָכָע . 256

זַיְוִיטָעָן .

פְּרָאַבְּטָפָאַל גַּעֲבְוַנְדָעָן — 90 סָ.

בָּאנְד II : מַאֲקָאַבְּיַאַוְשׁ אָוֹן  
תַּלְמוֹדְיוֹשׁ עַפְאָכָע — 90 סָ.

בָּאנְד III : דַּעַר מִטְעַלְלַאלְטָעָר  
אָוֹן דַּי נַיְיעַ צִוְּת — 90 סָ.

מָנוֹזָאַוְסָקִים יְוִדְיַיְשׁ  
פָּאַלְקְסְּלִידְרָה, גַּעַבָּ — — \$1.25  
" מַזְוִיק צָו וּוּאַרְשָׁאַוְסָקִים  
לִידְעָר, בְּאַשְׁירָת — — 60 סָ.

ח. לִיבְעַרְמָאָן : דַּי אַיְדִישׁע עַרְדָּ  
לִיגְוָאָן אָוֹן דַּעַר נַעֲצִיאַנְאַלְרָאָרָ  
דִּיקְאָלָעָר עַצְיוֹנָגָן, בְּאַשְׁתָּא . 10 סָ.

ח. לִיבְעַרְמָאָן : דַּי אַיְדִישׁע עַרְדָּ  
צִיוֹנָג אָן אַמְּעַרְיקָה. בָּר. 20 סָ.

ח. סְפַעַנְסָעָר : דַּי עַרְצָי  
חוֹגָג, גַּוִּיסְטוֹג מַאֲרָאַלְיִישׁ אָוֹן  
קַרְעַבְּרַלְיהָ, רַיְיךָ גַּעַבָּ — \$1.00.

ג. עַנְטָ�ן אָוֹן 5. עַלְבָעָ : פָּזָן  
אַיְדִישׁ עַזְעַן קְזָוָאָל, אָ  
אַיְדִישׁ לְעַרְבָּ�ן אָוֹן חַרְעַסְטָמָאָר  
טַיְעַ פָּאָר שְׁוֹלָעַן הַוּוֹן, מִיטָּה . 43  
בִּילְדָעָר אָוֹן פָּאָטָרָה . 306 זַיְיָ  
טָעָן ; גַּעַבָּ — — — \$1.00.

פָּאַלְשְׁבָעַנְדָגָעָר קַאְטָאַלְאָגָן

נַעֲשֵׂתְ פָּרִיּוֹ.

שְׁוֹלָעַן קְרָגְגָעָן אַגְּרוֹוֹסָעָן רַאֲבָאָטָן

צָו בְּעַקְוּמָן בְּיַיְעַלְבָעָר אָוֹן בַּיְם פָּרְלַעֲגָעָר  
MAX N. MAISEL, 424 GRAND STREET, NEW YORK.

## רָאוֹנְשִׁינְקָעָם מִיטָּ מְאַנְדְּלָעָן

(מַעְשָׁה/לְאָרְדָּ פָּאָר אַיְדִישׁע קִינְדָּעָר)

1. יְהָוָה שְׁטִינְבָּרָגָן

1. שְׁמַעְיָן, אַיְדִישׁע אַיְיָ לְעַבְעָן.

2. דַּי פָּאָרָן, בְּיַיְעַלְבָעָר בְּיַיְעַלְבָעָר.

3. דַּי גַּעַבָּן, בְּיַיְעַלְבָעָר בְּיַיְעַלְבָעָר.

דַּעַר גַּעַוְוִיסָעָן — 8. דַּי שְׁוֹלָעָן  
פָּרִיּוֹז 15 סָ.

3. יְהָוָה שְׁטִינְבָּרָגָן

1. פְּרָאַגְּעָן. — 2. שְׁמַוְאֵל

— 3. אַמְעָשָׁה מִיטָּה  
דַּעַר. — 4. רְוִיּוֹעָן אָנוֹן  
דַּעַן. — 5. פְּרִיּוֹז

יְהָוָה שְׁטִינְבָּרָגָן

1. צְנוּיָי בְּגַנְעָרָעָן. — 2. דַּי נַוְעָן

צָרְעַמְפְּעַרְמָעָקְשִׁיּוֹת. — 3. לְאָתָה  
תְּמַנוֹּד. — 4. רְוִיּוֹעָן  
פְּרִיּוֹז 15 סָ.

יְהָוָה שְׁטִינְבָּרָגָן

1. חַמְשָׁה-עָשָׁר אַיְוֹבָס. — 2. דַּי

שְׁוַיְלָעָן אַיְן גְּלוֹת.  
פְּרִיּוֹז 15 סָ.

— 6. —

1. בְּזַעְמָיִן : פְּיַיְוּעָל דַּעַר גְּרוּזִיִּי

בְּנָר אָוֹן פְּיַיְוּעָל דַּעַר קְלִיִּי

נָר.

2. דָּסְלָוְצָקִי : דַּי עַרְדָּ דַּרְעַתְ

זַיְדָנִית. — 7. דָּרְרִי אַלְהָוּ חַנְבִּיאָס מִעְשִׁוּתָה:

דָּסָם גַּאֲלָדָעָן קוֹיְקָעָלָעָן

הַ בְּעַרְגָּלְסָאָנוֹ

אַלְהָוּ חַנְבִּיאָס בָּסָטָן

שָׁאַפְּרִירָאָה

שְׁנַיְיעָרָל — — — 8. הַיְוַלְפָרָה

פְּרִיּוֹז 88 סָ.

8. יְלָפְּרִיז  
דַּעַר דִּזְנְתָוָה מִיטָּן וּוּנְדָן.  
פְּרִיּוֹז 5 סָ.

שְׁוֹלָעַן

צָו

בְּעַקְוּמָן

בְּיַיְעַלְבָעָר